娄晓娥的手搭在林羽胸口，呼吸贴着他皮肤，温温的。林羽没动，也不敢大喘气，生怕一出声这劲儿就散了。
外头风刮着窗纸啪啪响，屋里黑得伸手不见五指，可他觉得比白天还清楚——这人真在他怀里了，
不是任务奖励，不是系统提示，是活生生的、会贴他心口听心跳的娄晓娥。
他刚想开口说点什么，她突然挪了挪身子，胳膊收了回去，翻身背对着他，声音闷闷的：“睡吧，明儿还得早起。”
林羽咧了下嘴，没出声，轻轻往她那边靠了靠，直到后背能感觉到她的体温。
他闭上眼，心里默念：**此票已用，概不退换**。这回不是电影票，是日子。
天刚蒙蒙亮，院里传来扫地声。
林羽翻身坐起，脑袋还有点沉，昨夜闹得晚，拜完天地又应付了一堆人情话，脑子到现在还像泡在温水里。
他摸黑穿鞋，刚踩上地，门“吱呀”一声被推开，娄晓娥端着盆水进来，发梢还滴着水。
“你起这么早？”她眉毛一挑。
“我怕你一个人忙。”他挠头，“新婚第一天，总不能让你单打独斗。”
“谁单打独斗了？”她把水盆搁在桌上，“你要是真想帮忙，去灶台那边烧火，我烙葱花饼。”
林羽乐了，撸起袖子就往厨房走。
灶膛里塞了把干草，他划了根火柴点着，火苗“呼”地窜起来，他下意识往后一缩，结果后脑勺“咚”一声撞上灶台沿。
“哎哟！”
娄晓娥闻声过来，一看他鼻尖蹭了灰，火还烧得噼啪响，哭笑不得：“你这是烧火还是玩命？火大了饼要糊，火小了不熟，你得看着火苗跳舞的节奏来添柴。”
“跳舞？”林羽揉着后脑勺，“这火还会跳《小苹果》？”
“你少贫。”她拿锅铲敲他手背，“柴一根一根加，别一股脑全塞进去。”
林羽乖乖照做，一边添柴一边偷看她摊饼。
她手腕一抖，面糊转个圈，葱花均匀铺开，金黄的边儿微微翘起，香气直往人鼻子里钻。
“你这手艺，放现代能开连锁店。”他感慨。
“开什么店？棺材铺？”她头也不抬，“你再贫，饼就扣你脸上。”
“那我也认。”他嘿嘿笑，“媳妇做的饼，糊了都香。”
她终于绷不住，嘴角一翘，顺手把一张刚出锅的饼塞他嘴里：“烫！”
林羽“嗷”一嗓子，边吹边嚼：“值！就这饼，能让我在诸天万界……”话到一半猛地刹住。
娄晓娥抬头：“什么？”
“我说，就这饼，能让我在厂里多干十年。”他赶紧改口。
她狐疑地看他一眼，没再问，低头继续忙活。
早饭上桌，两张饼，一碗小米粥，一碟咸菜。林羽吃得满嘴油光，吃完还把饼渣儿往嘴里拢。
“你慢点。”娄晓娥递过碗，“再喝点粥。”
“饱了。”他拍拍肚子，“今天发工资，我得精气神十足地去领。”
她一顿：“工资？”
“对啊。”他从兜里掏出个牛皮纸袋，崭新的，角都没折，“厂里头一回发给技术员的全额，一分不少。”
娄晓娥看着那袋子，没伸手。
“你……自己留点？”她声音轻，“抽烟、买茶，总得有点零花。”
林羽把袋子往她围裙口袋一塞：“我说过的话，从不算数变。”
“可这钱……”
“这钱不是我的，是咱家的。”他盯着她，“你管，我踏实。再说了——”他压低声音，“我要是私藏零花钱，你不就成‘被蒙在鼓里的妻子’了？那多狗血。”
她瞪他：“谁要当狗血妻子了？”
“那你就收着。”他咧嘴，“再推辞，我就当众宣布你偷偷给我藏私房钱，让全院都知道你贤惠持家。”
“你敢！”她作势要打。
他一缩脖子：“工资已上交，概不退还。这比电影票还狠，退了我得破产。”
娄晓娥低头捏着工资袋，指节微微发白。她忽然想起昨夜他说的那句“票能退，我都能退。但你——退不了”。心口像被什么轻轻撞了一下，暖的，实的。
她没再推，只低声说：“……我给你留两毛买烟。”
“两毛？”林羽夸张地瞪眼，“我一天一包，一包三毛，你这是逼我戒烟？”
“那你少抽点。”她利落收好钱袋，“正好，省下的钱，咱攒着买缝纫机。”
林羽一愣：“你还想买缝纫机？”
“怎么？”她挑眉，“我就不能有点追求？”
“能能能！”他竖起大拇指，“我媳妇有远见！以后你开裁缝铺，我写广告词——‘娄氏成衣，一针一线，专治男人花心’。”
“你又来了。”她笑着摇头，转身去收碗。
林羽跟过去帮忙，两人一搭一档，水声哗哗，碗筷轻碰。
院子里陆续有人起床，脚步声、咳嗽声、倒马桶的哐当声混在一起，烟火气扑面而来。
晚上，煤油灯点着，灯芯剪了两回，光亮稳定下来。
林羽坐在桌边翻一本旧书，是厂里发的《电工基础》。
娄晓娥在另一头缝补他昨天烧火时刮破的袖口，针线细密，动作轻巧。
屋里很静，只有翻书声和针穿过布料的“嗤啦”声。
林羽看了会儿书，目光却不自觉飘过去。
她低着头，刘海垂下来，偶尔抬手撩一下，侧脸在灯光下像镀了层柔光。
他忽然觉得，这种安静，比任何世界的战斗、奇遇都来得真实。
他放下书，轻声说：“晓娥。”
“嗯？”
“你说……咱以后天天这样，行不？”
她抬眼，烛光映在眸子里，亮亮的：“嗯，有家的感觉了。”
话音落下的瞬间，林羽脑子里“叮”一声。
【支线任务“建立家庭”完成，奖励属性点+5】
他没动声色，只把书合上，走过去拉起她的手，在手背上亲了一下。
“干啥？”她一愣。
“提前庆祝。”他笑。
“庆什么？”
“庆我娶对人了。”他把她的手贴在自己胸口，“心跳还是那么吵，影响你睡觉不？”
她抽了下手，没抽动，索性由他握着，低声说：“吵是吵了点，不过……习惯了。”
“那以后天天吵你。”他坐回椅子，“我争取把心跳调成八二拍，配合你缝衣服的节奏。”
“你少贫。”她低头继续缝，嘴角却压不住。
林羽重新翻开书，刚看了两行，又忍不住抬头：“晓娥。”
“又怎么了？”
“你说，要是哪天我突然不见了，你会不会……”
她手一顿，针尖差点扎进指头。
“胡说啥呢？”她瞪他，“大晚上的，不许讲这种话。”
“我就是打个比方。”他挠头，“比如我被厂里派去外地进修，一走半年……”
“那你就写信。”她利落打断，“一周一封，少一封，回来就罚你刷一个月碗。”
“那我要是……失忆了呢？忘了你是谁。”
她冷笑：“那我就天天在你耳边念：‘林羽，工资已上交，概不退换’。念到你想起为止。”
林羽愣住，随即大笑：“这招狠！比系统任务还管用！”
她皱眉：“什么系统？”
“我说，比领导开会还管用。”他赶紧改口，“你这招，绝杀。”
她没再理他，低头继续缝。林羽看着她，忽然觉得胸口发烫。
他不是没经历过生离死别，不是没在别的世界留下过人。
可这一刻，他第一次觉得，**家**不是任务目标，不是情感羁绊的结算点，
而是眼前这个人，一针一线缝补他破袖口的样子。
他站起身，走到她身后，双手搭上她肩膀。
“累不？”
“还好。”她微微仰头，“就剩最后一针。”
他看着她把线头咬断，轻轻抚平布面，像是完成一件大事。
“以后你的衣服，我都补。”他低声说。
“你补？”她笑，“你别把裤子补成麻袋就行。”
“那我专门学。”他认真道，“我要是补得比你还好，你是不是得奖励我？”
“奖励你挨揍。”她起身收拾针线盒，“睡吧，明儿你还得上班。”
林羽吹灭灯，屋里黑了。他躺下，刚闭眼，娄晓娥翻过身，手又搭回他胸口。
“这次主动了？”他笑。
“闭嘴。”她声音闷闷的，“心跳太响，不压着睡不着。”
他没再说话，轻轻握住她的手。