沈青谷的身体好了很多。
这是灵泉的功劳，每天三碗灵泉，她偷偷掺在弟弟喝的水里，一碗灵泉兑两碗清水，浓度刚好够让他的肺部炎症消退但不至于太过明显。灵泉的效果是渐进的，不是喝一口就好了，是喝了三天以后咳嗽频率从每半小时一次降到每两小时一次，喝了五天以后从每两小时降到每天三四次，喝了十天以后，现在，他只在早晨起床的时候咳两三下，咳的声音也从那种撕裂感变成了普通的清嗓子。
这个变化柳氏注意到了。
柳氏没有问为什么，她只是观察到儿子的咳嗽少了，然后在她心里把这件事归入了老天爷保佑的类别。沈青禾没有纠正她。灵泉的事不能说，说了就解释不了来源，解释不了来源就会引来追问，追问会暴露空间。空间是她最大的秘密，也是她最大的优势。前世做科研的时候她学会了一件事：核心数据不公开，不是不信任，是保护。
青谷今天早上吃完饭以后没有回屋躺着，以前他吃完饭总是回屋躺着，因为走几步就喘。今天他站在院子里，手里捏着一根树枝，在地上比划什么。
沈青禾走过去看。
树枝的尖端在地面上划出了一道道痕迹，痕迹歪歪扭扭的，像是刚学走路的孩子踩在沙滩上的脚印，方向不确定，力度不均匀。但她仔细看了一下，发现这些痕迹不是随意划的，它们组成了一组形状，有的像，有的像，有的像。
他在写字。
姐，这是字对不对？青谷的声音沙哑，嗓子还没有完全恢复，沙沙的，像是砂纸在木板上蹭了一下。但沙的下面有一种稳的东西，不是脆弱的沙，是坚韧的沙，像是一个人在嗓子里咽了一块石头，石头磨嗓子但嗓子不碎。
沈青禾蹲下来，看了一眼地上的字。
字是对的，两笔，一撇一捺，撇的起点偏高了一点，捺的尾巴拖得偏长了一点，但结构没错。这是字。旁边的字也大致对——四框加十字，框的右边偏宽了，十字的竖线偏左了，但能认出来。字，太小了，框没封口，像是写了一半放弃了。
人字对了。田字差不多。日字没写完，右边那一竖要封口。
青谷低头看了一眼自己的字，然后用树枝重新划了一遍，这次竖线划到了底，封住了口。划完以后他抬头看沈青禾，眼睛里有一种亮，不是兴奋的那种亮，是被确认以后的安心感，像是考试交了卷等老师判分，判完以后发现没错的那种安心。
姐，我想识字。
这句话他说得很轻，声音沙，调子低，像是怕说大了会被拒绝。他的手捏着树枝，指节上的皮肤还是白的，病了太久，肌肉没恢复，手上的肉薄得像一层纸贴在骨头上。但树枝握得很紧，紧到指节泛了白，像是这个请求本身也需要用力握住才不会被风吹走。
沈青禾看着他。
弟弟十二岁了，原身的记忆里他一直在病，没有上学，没有识字，没有走出过院子。他的世界是一间屋子、一张炕、一扇窗。窗外是他看不见的天地，镇上的集市、县城的学堂、更远的地方。这些地方他全不知道，因为他连字都不认识。
她前世是理工科，对文字系统不算精通，但她对本身有敏感度。文字是一个系统：有规则、有结构、有逻辑。识字不是死记硬背，是把规则拆出来、用起来。她前世学编程的时候就是这样，不是背代码，是理解逻辑。
她有一个办法。
从厨房找了一块旧木板，木板是杉木的，面上有刀痕，不太平整，但够写字。然后从灶台上拿了木炭，木炭写在木板上比树枝写在地上清晰得多，木炭的痕迹粗且黑，每一笔都看得清楚。
她在木板上写了二十个字，二十个最常用的字：人、田、日、水、火、山、石、木、禾、豆、家、父、母、弟、姐、钱、买、卖、大、小。
每个字旁边标了读音，用她前世记忆里对古代方言的判断，标注了青石镇附近的口语读音。比如在当地念huohe豆dou但尾音偏重。这些方言读音和书上不同，但青谷要学的不是书面读音，他要先学会日常用的读音，再慢慢学书面体系。先会说，再会写。
每天睡前背这二十个字。背的时候不用念，用手指在地上默写。默写对了算记住，默写不对就再来一遍。
青谷接过木板，低头看那二十个字。他看的方式不是扫一眼，是逐个看的，每个字盯了两三秒，像是把字的形状在脑子里刻了一道模子。他看字的时候多看了几秒——是他姐的名字末尾那个字，他以前不知道这个字长什么样，现在他知道了，一撇一横一竖一撇一捺，像是田里长出来的一棵苗。
他看完了二十个字以后，用手指在地上默写，先写，两笔，对了。然后，四框加十字，对了。然后，封口了，对了。
三个字，一遍记住，不用第二遍。
沈青禾看着他在地上默写的手指，手指瘦，指节细，但指尖的动作精确，每一划的方向和长度都和木板上的模板对应。她前世在实验室里带过几个实习生，有的学生学新实验一遍就上手，有的要反复练习三四遍。青谷是第一种：一遍就上手的那种。
这个弟弟，能读书。
不是她希望他能读书，是她确认了他能读书。悟性高，记字不用第二遍，手指的动作精确，这三样东西放在一起，指向一个方向：如果给他一本书、一个先生、三年时间，他能考上县学。
县学。
这个念头在她脑子里停留了大约五秒钟，五秒钟足够让她把这条路从头到尾想一遍：青谷考上县学 → 在县学读三年 → 参加乡试 → 乡试过了是秀才 → 秀才有免役免赋的特权 → 家里的徭役和赋税压力可以减一半。
这条路不是梦，是可计算的可能性。前提是：他得有一本书和一个先生。
书她可以想办法。先生……
她想到了一个人。
裴长渊。
上次去裴长渊的屋子换货的时候，她看见了他屋里那个角落，旧木箱上压着护腕，护腕上有兵符纹样。但除了护腕，她还注意到了另一个细节：墙上挂着一个布袋子，布袋子的口敞着，里面露出了几页纸的边缘。纸是黄白色的，不是草纸，是竹纸，比草纸贵。竹纸在这片地界上不是普通猎户能有的东西。
裴长渊有书。
她上次没有问，问了就暴露了她对他屋里的观察，暴露了观察就等于告诉他我在注意你。她不想让他知道她在注意他，至少现在不想。但今天她需要书。
下午，她带了两块豆腐和一碗腐竹去了裴长渊的旧屋。
路径和上次一样，从村子往北走，沿着那条被踩得半硬半软的小路，路过两块荒地，到了大槐树后面。旧屋的门还是虚掩的，虚掩的方式也和上次一样，不是半开也不是全关，是留了一条缝，缝的宽度刚好够一只手伸进去推开门。
她叫了一声：裴长渊。
门从里面推开了。
他站在门口，和上次一样的站位，一样的姿势。灰褐色的旧棉袍，皮面绳带，手上没有拿东西。但今天他的表情有一个微小的变化，上次他看她的时候眼神是平的，像水面；今天他的眼神多了一点东西，不是波动，是水面底下有什么东西移了一下位置，水面没有碎但水面知道。
换货。沈青禾把东西放在门口的石头台阶上，两块豆腐、一碗腐竹。腐竹是她今天新做的，淡金色，还带着一点灶上的余温。上次你给多了六十五文，鸡和笋值九十五文，我给的豆腐和豆渣值三十文。这次腐竹一碗值二十四文，豆腐两块值二十四文，加起来四十八文。还差十七文。下次补。
裴长渊低头看了一眼台阶上的东西，然后抬头看她。
他没有说不用补你每次都算这么细，他只是点了头。点头的幅度和上次一样，下巴往下移了半寸，然后回来。
然后沈青禾说了一句上次没说的话。
你有没有书？借我一本。我弟弟想识字。
裴长渊的表情没有变，他的脸像是被风吹了很久的石头，表情的变动幅度本来就很小。但他做了一件事：他转身走进了屋里，从墙上那个布袋子里拿出一本书，走出来，递给她。
书是旧书，封面磨损严重，纸页的边缘有几处被虫蛀的小洞，但纸页本身是整洁的，没有折痕，没有污渍，像是有人经常翻阅但翻阅的方式很小心，每次翻完都把书页抚平。封面上的字已经磨损到看不清了，但翻开第一页，能看到标题，是一本启蒙读物，讲的是经义入门的基础内容，字体是正楷，排版整齐。
沈青禾翻了几页，翻到中间的时候，她看见了一些东西。
空白处有批注。
批注的字迹极工整，不是那种写字写了一辈子的人的工整，是受过训练的人的工整，每一笔的力度均匀，每一划的间距一致，像是用尺子量过的，但没有用尺子，是手写的。手写到这种程度需要两种东西：长时间的练习和精确的肌肉控制。
这两种东西，猎户不会有。
批注的内容是注释，对原文中某些词语的解释，解释的方式不是这个词是什么意思那种学究式的，而是这个词在实战中是什么意思，比如原文讲到，批注写的是阵型以三列为宜，前列盾、中列矛、后列弓，间距六尺。这不是书生会写的批注，这是军人写的。
裴长渊不是猎户。
沈青禾把书合上，抬头看他。
他站在门口，手已经收回去了，递书的时候手伸出来，递完了就收回去了，收回的速度很快，像是手只为了递书这一个动作存在，做完就消失了。
还我就行。他说。
三个字。声音低，像厚木板被敲了一下。
沈青禾把书放进篮子里，转身走了。走了三步，她没有回头，上次她回头了两次，这次她不回头了。不是因为不想看，是因为她已经拿到了她需要的东西——书。书比回头看更重要。
回家的路上，她一边走一边在想两件事。
第一件：青谷有书了，可以开始识字。识字以后认经义，认经义以后考县学。这条路通了。
第二件：裴长渊的批注：阵型以三列为宜，前列盾、中列矛、后列弓，这是北境边军的布阵方式。她前世在军事史的资料里见过类似的描述：北境军以步兵为主，三列阵型是他们的标准编制，盾矛弓的排列顺序和间距六尺的规定，是北境军在对抗骑兵冲锋时最有效的防御方式。
裴长渊不是猎户。他至少是一个识字的、懂军阵的、在北境军编制里待过的人。他住在旧工棚里，从不和人打交道，门虚掩着，屋里有兵符护腕，他在躲什么。
她不知道他在躲什么。
但她知道一件事：他借给她书的时候，没有犹豫。犹豫是浪费时间，和他走路的方式一样，不多，够了就行。
到家的时候，青谷正蹲在院子里用树枝在地上默写今天新认的字。他写了一遍、、，三个字全对了。然后他在旁边加了一个新字：。
字他只看了一遍，看的时候盯了三秒。然后他低头在地上写：一撇、一横、一竖、一撇一捺，笔画全对，结构全对，不用第二遍。
沈青禾站在他身后看了五秒钟。五秒钟里她做了一件事：在心里把弟弟的路从头到尾重新算了一遍。
青谷识字 → 读经义 → 考县学 → 秀才 → 免役免赋 → 家的负担减半。
这条路现在有了第一步，书有了。下一步是先生。先生她暂时没有，但她自己可以做过渡，她前世的知识体系虽然偏理工科，但基本的文化素养足够教一个十二岁的孩子识字和读启蒙读物。等他基础打好了，再找正式的先生。
裴长渊借的那本书，她打算让青谷从明天开始读，每天一页，读完了她讲，讲完了他默写。一天一页，二十天读完。二十天以后他可以认大约三百个字，三百个字足够读简单的经义了。
她把书放在青谷的枕头旁边，书平放着，封面朝上。磨损的封面在烛光下看起来像是一张老人的脸，皱纹密布但轮廓还在。
青谷看见书的时候，眼睛亮了。
不是她之前看到的那种被确认以后的安心感的亮，是另一种亮，更亮的，像是有人在黑暗的房间里点了一盏灯，灯光从眼睛里溢出来，照亮了他的整张脸。
姐，这是给我的？
借的。看完要还。但你可以看很久。
青谷把书拿起来，他的手指碰到了封面的时候，指尖的动作变慢了，像是怕碰坏了什么。他翻开第一页，看了一眼标题，然后抬头看她。
姐，我明天就开始读。
他的声音还是沙的，嗓子没完全好。但沙的下面多了一种东西，不是稳，是急。急不是坏事，急说明他想要，想要说明他在动，在动说明他活着不只是没有死了，是开始活了。
沈青禾点头：明天开始。一天一页。读完了讲给我听，讲不对的地方我纠正。
青谷把书合上，放在枕头旁边，然后用手指把封面上的灰尘轻轻拂了一下，拂的动作很小，像是怕书感觉到他拂得太重。
沈青禾走出西屋的时候，在门口站了一会儿。
院子里风不大，月亮照着晾架上最后一根腐竹，淡金色的薄膜在月光下像一片干叶子。隔壁屋里传来青谷翻书页的声音，很轻，纸页被手指掀起来的那种沙沙声，像是有人在夜里偷偷翻开一个他不被允许碰的东西。
她没有进去打扰他。
她只是站在门口听了一会儿，然后回了自己的位置。
裴长渊递书的时候说了三个字：还我就行。
她说：
但她在心里加了一句：这本书的批注，我记住了。你的字迹，我记住了。你不是猎户，我也记住了。
这三样东西她不会问，不会说，不会让任何人知道。
但她会用到。