天刚亮，病房外的天色还是一层灰蓝。
住院楼高层的窗玻璃映着微白晨光，消毒水味里混着一点没散掉的药膳香。黎初念半靠在床头，病号服宽宽松松罩在她身上，领口有些空，露出一截白得发淡的锁骨。她脸色还虚，唇也浅，偏偏眼睛亮得吓人，像一整夜没睡，却不是熬出来的空火，是那种项目要翻盘前的工作狂返魂。
床边小桌板上摆着平板、手机、纸笔，还有靳宴辞早上六点让人送来的半碗山药小米粥。粥已经凉了半截，表面结了层薄膜，明显主人连碰都没顾上碰。
盛星专项群从五点四十开始就没消停过。
“黎总，海外那边回邮件了！”
“对比表出来了！”
“我靠，这时间不对啊！”
“谁把‘我靠’撤回，陈总监在群里。”黎初念嗓子还有点哑，指尖一点语音，顺手发出去，“医院里呢，文明办公。都把嘴闭上，把表给我开。”
下一秒，群里刷出一排：“收到。”
她点开文件。
第一列是海外实验室官网公开记录，第二列是封档节点，第三列是苏家论文提交时间，第四列是对外采访发布时间。
几条时间线并排躺着，乍看都像回事，细看却有点像一个人穿西装打领带，脚下套着拖鞋，远看体面，近看想报警。
黎初念把文件放大，盯着最中间那两行，眼底慢慢沉下去。
公开时间，比实验封档早。
不是早半个月，也不是早几天，是早得刚刚好，刚好够对方拿“前期交流”“跨国合作”“数据共享”这种万能遮羞布糊一层。
“挺会卡点啊。”她低声说。
病房门被推开时，苏曼歌正好听见这句。
女人穿着浅米色衬衫和烟灰色长裤，腰线收得利落，外面搭了件同色薄西装，黑发一丝不乱，脸上带着值完夜班后的清冷疲色。她本就生得明艳，五官清晰，走起路来步子稳，连袖口都规整得像尺子量过。
她手里拎着文件夹，看见黎初念床上的阵仗，眉梢轻轻动了下。
“看来你恢复得不错。”
黎初念抬眼，笑了笑：“托你的福，昨晚差点被你们家婚恋康复一条龙送走，求生欲直接拉满。”
苏曼歌没接她这句玩笑，只把文件夹放到床尾：“你要的公开材料补充版。我说过，真想查，可以看完整一点，别拿半张截图做结论。”
黎初念指尖点着屏幕，没急着翻她递来的东西：“那得看你们家的完整，是真完整，还是精修九宫格。”
苏曼歌看着她，语气平平：“黎小姐，你做公关，我做医疗。跨国实验合作不是你刷几份官网就能看明白的。时间先后不等于问题，前期交流、共享样本、预研报告，本来就可能早于正式公开。你要是拿着这张表就想给苏家定性，外行味有点重。”
病房里安静了一瞬。
盛星群里的人像隔着网线都嗅到了火药味，消息跳得更快。
“黎总，要不要我们找个懂科研流程的来翻译一下？”
“别翻译。”黎初念把那条消息念出来，指尖一弹，直接语音回群，“一翻译就容易把自己翻成傻子。我们不碰医学解释，只看她们自己说过什么、写过什么、发过什么。听不懂的词先别接，接住编号和日期就够了。”
她说完，抬眸看向苏曼歌：“你说得对，外行别乱判。所以我不判。我就想问，你们苏家的宣传稿，为什么把一个当时还没到公开节点的东西，写成了‘已验证成熟路径’？”
苏曼歌神色不变：“宣传会做简化表达。”
“哦。”黎初念点点头，“简化表达。那你们家这表达能力挺野，连时间都能简化没。”
苏曼歌看着她，唇角抿直了些：“黎初念，你是想查事，还是想逞口舌之快？”
“都行。”黎初念坦坦荡荡，“查到哪儿，说到哪儿。总不能我快死的时候被你们摆一道，醒来还要走温婉路线。”
她把平板转过去，屏幕对着苏曼歌。
对比表上红线拉得清清楚楚，几处日期被圈出来，旁边还标着盛星的人临时加的备注。
苏曼歌垂眸扫了一眼，脸上没什么波澜：“这些只能说明信息发布时间有错位。”
“对啊。”黎初念笑，“所以你们完全可以解释成合作前交流。我昨晚也是这么想的。”
苏曼歌抬眼：“那你现在在纠缠什么？”
“在等第二份文件。”
话音刚落，手机又震了一下。
是海外顾问发来的新邮件，附件名很短，只有一串字母数字和“sample ref”。
黎初念手指一顿，点开。
里面是两张截取页面，一张来自实验室内部会议摘要页面的缓存图，一张来自苏家对外流传的成果说明。前者像是被人匆忙截下来的，边角还带着电脑时间；后者则干净漂亮，排版规整，像刚从公关部美术那儿出炉。
她把两张图并到一起，盯住左下角那串样本编号。
眼神，慢慢冷了。
“有意思。”
苏曼歌站着没动：“又看出什么了？”
黎初念没立刻答，低头把两张图放大、裁切、拼接，触控笔在屏幕上滑得飞快。她动作一急，手背上的针口被扯得发紧，眉心拧了一下。
门口有人先一步走进来。
靳宴辞穿着深色家居外套，里面还是病号服，身形高而清瘦，脸色比昨晚好不了多少，右手依旧包扎固定，左手拎着个保温袋。他走近，把袋子放到桌上，垂眸扫了眼她发白的手背。
“又想把针拔了？”
黎初念头都没抬：“靳医生，办案中，闲杂人等少插话。”
“闲杂人等给你送早饭。”他左手撑住桌沿，微微俯身，目光落在她屏幕上，“你查到哪儿了？”
男人靠得近，身上还带着清清淡淡的药香，混着晨间微凉的水汽。黎初念鼻尖一热，耳根差点没出息地发烫，嘴上还得撑着：“查到有人想拿祖传秘方给资本讲睡前故事。”
靳宴辞看了两眼屏幕，眸色一沉：“编号。”
“嗯。”
黎初念把触控笔一划，直接把那串编号圈出来，转向苏曼歌：“交流可以提前，样本编号不会替你说谎。你们连未公开编号都直接套进祖传体系里了，这叫合作？”
空气忽然静了。
病房里的监护仪“滴”了一声，像给这句话配了个荒唐的音效。
苏曼歌垂眸，看向屏幕。
那串编号不长，六码加字母后缀，冷冰冰地躺在两张图上。她本来还挂着那层克制的笑，看到第二位和末尾字母时，唇角停了半秒。
就半秒。
却比拍桌子吵起来还响。
黎初念盯住了那半秒，胸口猛地一松。
找到了。
不是定案，是裂口。
苏曼歌很快抬起眼，神色已经收回去：“内部编号格式一致，不代表数据来源非法。合作方前期共享模板，这在项目里不稀奇。”
“模板？”黎初念像听见什么职场笑话，眉毛一扬，“你们家祖传秘方现在都要靠海外模板传宗接代了？”
靳宴辞站在她身侧，喉结轻滚，像压了一下笑。
苏曼歌眉心微拧：“黎初念，别偷换概念。”
“我偷换概念？”黎初念把平板扣回自己面前，语速不快，字字清清楚楚，“你们对外说的是苏家长期积累、独立路径、阶段成果。现在我看见的是未公开实验编号提前出现在你们家话术里。你要解释成合作，可以，拿合作节点。你要解释成共享，可以，拿授权边界。你要解释成预研，那也行，先把你们家宣传稿里那句‘已形成可验证修复方案’删掉再来跟我谈专业。”
苏曼歌沉默两秒：“你是在诈我。”
“那你别被诈到。”黎初念眯了眯眼，“我这个人心眼小，胃口也小，今天先吃时间线，明天再吃别的。”
门外传来脚步声，是盛星那边远程连线接进来了。
平板屏幕上弹出视频框，小唐顶着一头没来得及梳顺的短发出现在镜头里，穿着皱巴巴的白衬衫，眼底挂着两个硕大的黑眼圈，像刚从公司会议室地板上爬起来。
“黎总！我们把苏家近三年的采访全扒了，发现他们在不同场合提过三次成果节点，三次说法都不一样。有一次说是‘家族积累’，有一次说是‘海外交流后突破’，还有一次——”
他话说到一半，看见屏幕右侧的苏曼歌，声音卡了。
“啊，苏医生也在啊。”
黎初念面无表情：“在，现场直播。你继续，别怂，怂了扣绩效。”
小唐立马挺直了背：“是！还有一次说法最离谱，说‘样本体系已连续跟踪多年’。可如果这个编号真来自海外那边未公开项目，那他们这个‘多年’就悬了。”
“材料发我。”黎初念说。
“已经发群里了。”
“干得不错。”她顿了下，“中午给你报销两杯咖啡，一杯醒命，一杯醒脑。”
小唐嘿嘿一笑：“谢谢黎总，您这病号状态比我们健康人都凶。”
视频挂断后，病房里又安静下来。
苏曼歌看着她，眼神有了点变化。不是恼羞成怒，也不是彻底慌，而是那种接口人被人掀到台前后，下意识开始重算口径的冷静。
黎初念太熟这种眼神了。
对方已经不在想“你怎么看不懂”，而在想“你到底看到哪儿了”。
这就够了。
她往后靠了靠，身子虚，气势却半点不虚：“苏医生，别拿外行压我。我本来也没打算看懂你们的实验，我只打算看懂你们的说法。真东西怕复核，假东西怕追问。你现在脸上这点停顿，够我写三套危机预案了。”
靳宴辞把保温袋打开，拿出一只小碗和勺子，慢条斯理摆到她手边：“先吃。”
黎初念瞥他：“现在？”
“现在。”他语气淡淡，“你再不吃，待会儿打脸没打疼别人，先把自己打进胃镜室。”
“……”
这个人真是，谈情都像下医嘱。
黎初念心里吐槽，手却老老实实接过勺子。温热的小米粥入口，她胃里那股空烧感总算压下去一点。
苏曼歌看着这一幕，忽然开口：“你这么查下去，想要什么结果？”
黎初念咽下那口粥，抬眼看她：“先让你们家的说法塌第一层。”
“然后呢？”
“然后看你们是自己补墙，还是等我继续拆。”
苏曼歌唇线压得更平，半晌才道：“你赢不了所有体系。”
“我也没想今天就掀桌。”黎初念笑了笑，“我只是先把桌布掀个角。底下藏没藏脏东西，大家慢慢看。”
苏曼歌没再说话。
她拿起床尾那份文件夹，转身往门口走，走到一半又停住，侧过脸看她：“你若只是抓到时间错位，这事解释得通。”
“那就祝你们解释顺利。”黎初念低头又划开新消息，“我等你下一个版本。”
病房门关上后，晨光又落回玻璃窗上。
群里还在飞快刷消息。黎初念放下勺子，盯着苏曼歌离开的方向，眼底那点冷意慢慢凝实。
她知道，这一锤还不够。
可第一道口子已经撬开了。
手机震了一下，是何闻南发来的消息，只有一行字。
“需要的话，我能帮你把这条线往付款口再掘一层。”
黎初念盯着那句话，唇角轻轻勾了下。
“行啊。”她低声说，“那咱们就别只聊祖传了，聊点成年人的东西。”
靳宴辞垂眸看她：“想到什么了？”
她抬头，眼睛亮得有点坏：“想到下一把刀，插哪儿最疼。”