“她的名字现在还存在吗？”
“水生知道自己是谁。”沈禾说，“她让我回来以后告诉你，她现在已经不怕水了。”
老人低下头，把额头挨在了船板上。发出的声音很短促而且声音很哑，旁边的人扶住了他，才没有让他跪下。
“她在几号车厢？”
“我不知道啊。”
“你怎么不知道？”
老人向前走的时候，盐铺寡妇把老人拦了下来。她手里拿着木梳，话到嘴边又咽了回去。
“周成海呢？”
沈禾望着那把梳子。
“他左手指头缺了一截，睡觉的时候会磨牙。”盐铺寡妇说，“他怕冷，嘴巴也很硬。见过吗？”
沈禾把目光转到了站台下面。过了一会，她说：“行李车旁边有一个男人，左手一直藏在袖子里。替我把阿迟的照片从箱子缝里捡出来。有人叫他成海。”
盐铺寡妇走向车门。
提灯人举着白灯挡在她的面前说：“接引已经完成。”
“让他下来。”
“没有来客。”
“他就在车上！”
“没有票。”
盐铺寡妇伸手去推灯杆，崔颖从旁边抓住了她的手臂。她挣扎了两下，回头的时候眼睛已经红了。
“他活着啊。”
“因此不能够马上冲进去。”崔颖说，“你根本看不到门后的情况。”
但是人群已经听不进任何劝告了。四面八方的名字都向着沈禾砸来，有人问起失踪的父亲，也有人说起几年前被送走的孩子。从仓库里拿出来的旧东西全都被举起来放在她的面前，衣服，鞋子，药瓶等等。
沈禾抱着阿迟向后退去，脊背挨着车厢。
“我没见过这么多人。”
“你再想想。”
“他们还活着吗？”
“车要开了，你回去找他们吧！”
最后这句话一出口，站台就安静了一会儿。
沈禾看着说话的人。那人怀里抱着孩子的棉袄，满脸都是泪，还是一直指着车门。
“既然你能回来，那么你就能够再次进去。把他们带回来，我们欠你的。”
“她并不欠你们的。”阿迟挡在了沈禾的前面。
由于她个子很小，所以只能遮住沈禾的一半身体。抱棉袄的人咬着牙没有后退。更多的人往两边挤去，把车门和站台围得密不透风。
魏常安靠在石柱上坐起来：“车肯放她下来，也会让她回去。放过这一次，下一次又不知道要等多久。”
盐铺寡妇转身给了他一耳光。
“闭嘴。”
魏常安侧过脸来，嘴里还有血：“你不想要周成海了吗？”
盐铺寡妇手里拿着木梳，没有再动。
车门上面传来锁的声音。提灯人退回车厢之后，白灯也随之熄灭了。沈禾弯下腰去捡皮箱，但是皮箱纹丝不动。
缠绕在箱子外面的红色丝线已经绷紧，另一端穿过门缝进入车内。
沈禾抓起箱子往外拉。皮箱在石头上摩擦发出很大的声音，刚挪动了一点，红线就立刻收紧了。
她扑向车门。
阿迟抱住了她的腰。十七赶来的时候，红线刚接触到掌心就流出了血来。红线没有缠在她的身上，在沈禾的手腕上勒出了一道越来越深的痕迹。
“放开箱子！”十七说。
“不可以放松。”沈禾用肩膀顶住车门，“里面写着他们的名字。”
车轮在站台下面慢慢地转动。
抱棉袄的人冲上去抓住皮箱：“让她回去，把人带出来！”
一叫就又把人潮推向了车门。魏常安在地上笑得前仰后合。
阿迟被挤到脚下一滑，但是仍然紧紧抱着沈禾不放。
“等了这么久。”她说，“你刚回来就又走了。”
车轮一转动，沈禾就被红线拉倒在地。
阿迟抱着她的腰，两个人一起摔到了站台边上。十七拿过皮箱，用鞋底顶住石缝，手腕上的伤口很快把布条弄红了。箱子一直往门口滑，一路上都有木屑掉落。
“都往后面退！”崔颖挡在车门前，“如果再有人拥挤的话，她就会先被拖断手臂！”
抱着棉袄的人停了下来，但是后面的人并没有散开。有的去拉皮箱，有的抓住沈禾的衣服，在混乱中分不清他们是想救人还是要把她塞回车里。
沈禾的手腕已经被红线割破了。血液渗入之后，原本褪色的线渐渐又变红了，车门里的拉力也随之增大。
异星同行者把短棍横插在箱子的把手里面，许静宜从另一边压住。短棍已经弯曲到快要折断的程度了。
“拿刀！”十七叫道。
盐铺寡妇抽出腰间的刀往前走的时候，沈禾就叫住了她。
“不可以割。”
“再不割的话，你就得走了。”
“线和行李车连接在一起。依靠它我才找到下车的地方。”沈禾跪在地上，另一只手护住阿迟，“割断之后，我找不到他们，你们也追不上这趟车。”
站台上的人全部都能听到。
盐铺寡妇手里的刀停在了半空中。修船老人抬起头来，抱棉袄的人也又向前走了。得知亲人还活着之后，眼前这条线就成了唯一可以触摸到的路。
魏常安站在石柱旁边扶着身体说：“她自己都说不能割。放手吧，让她们自己去吧。”
阿迟转过身去骂道：“你给我滚！”
“她回去可以救人，留在这里又能干什么呢？陪你住在一间破屋里？”
魏常安的话一出口，就有人松开了手。皮箱向前冲出去一些，箱子的角撞到了十七的膝盖上。十七跪了下来，但是手里还拿着箱子。
崔颖转身抓住魏常安的衣领把他带到众人面前。
“让她回去，然后呢？”
“她知道路。”
“她没回来怎么办？”
魏常安不说话。
崔颖把人推到车门前说：“下一次送谁？你是哪一个呢？”
人群稍微退了一些。魏常安的后背贴在冰冷的铁皮上，脸色苍白。他说得很轻巧，轮到自己靠近门缝的时候，腿就不由自主地发软了。
“我没说送人。”
“你说了很多年了。”盐铺寡妇看着他，“换一种说法，还是得别人去。”
车门正在关闭。红线卡在门缝里，把皮箱往里推。沈禾疼得弯下腰去，额头碰到阿迟的头顶。