省政府第一会议室，气氛庄重得能拧出水来。上午九点整，新一届省政府第一次全体会议准时开始。椭圆形会议桌旁，五位副省长、七位秘书长副秘书长、四十二位厅局主要负责人全部到齐。每个人的座位前都摆放着一份蓝色文件夹——《全省经济社会发展突出问题清单》。
林峰坐在主位，左肩的固定带在深色西装下若隐若现。他没有让秘书长主持，而是自己开场：“同志们，今天是新一届省政府的第一次全体会议。按照惯例，本应该说些鼓舞士气的话。但我想了想，还是决定先给大家看些不那么好看的东西。”
他示意工作人员打开投影。屏幕上出现三组数据：第一组，全省Gdp增速连续三个季度下滑，低于全国平均水平；第二组，城镇居民人均可支配收入增速放缓，农村居民收入增长乏力；第三组，企业景气指数、消费者信心指数双双走低。
会场一片寂静。不少人低下头。
“数据不好看，但我们必须正视。”林峰声音平稳，“刘振邦案对我省的影响是深远的，不只是抓了几个腐败分子，更严重的是伤了经济元气、伤了干部士气、伤了群众信心。作为新一届政府，我们的首要任务就是修复创伤、重振信心。”
他调出下一页：“所以今天这个会，我们不谈成绩，只谈问题；不说套话，只说实话。请大家按照面前的清单，一个一个过。”
清单列出了二十七个突出问题，从“传统产业转型缓慢”到“营商环境存在隐形壁垒”，从“科技创新能力不足”到“区域发展不平衡”，每个问题都附有具体案例和数据。
第一个发言的是省发改委主任：“我先说传统产业转型。以钢铁行业为例，全省粗钢产能仍然过剩，但特种钢、高端钢材却依赖进口。白云钢铁改革重组后，这个问题有所缓解，但全省范围来看，结构性矛盾依然突出。”
“解决思路是什么？”林峰问。
“我们初步考虑实施‘三调一升’：调结构，压减过剩产能；调布局，推动产能向优势区域集中；调产品，增加高附加值产品比重；提升技术水平，加大技改投入。”发改委主任回答。
“时间表呢？”
“三年。第一年压减产能10%，第二年调整布局，第三年完成产品升级。”
“太慢。”林峰摇头，“我给一年时间。今年年底，我要看到实质性进展。发改委牵头，工信厅、国资委配合，一个月内拿出细化方案。”
会场响起轻微的吸气声。一年？这速度前所未有。
第二个发言的是省商务厅长：“关于营商环境，我们最近做了企业问卷调查，反映最集中的还是审批环节多、时间长。一个项目从立项到开工，平均要盖78个章，跑15个部门，耗时180天以上。”
“能压缩多少？”林峰直接问。
“按现有流程，最多压缩到120天。”
“我要60天。”林峰看着商务厅长，“不是要你们简单减少环节，而是要重构流程。推行‘一窗受理、并联审批、限时办结’，能上网办的必须上网，能共享的材料绝不重复提交。商务厅牵头，政务办、大数据局配合，两个月内新系统必须上线运行。”
“是！”商务厅长额头冒汗，但眼神坚定。
会议就这样一个议题一个议题地过。林峰听汇报很少超过三分钟，然后就是直接提要求、定时限、定责任人。两个半小时的会议，二十七个问题全部过完，每个问题都有解决方案和时间表。
最后，林峰总结：“同志们，问题大家都清楚了，方案也都有了。现在我要说的是态度问题。新一届政府要有新气象，这个新气象不是开多少会、发多少文件，而是实实在在为老百姓办事、为企业解忧、为发展开路。”
他站起身，目光扫过全场：“我在这里立三条规矩：第一，凡是企业和群众反映的问题，三天内必须有回应；第二，凡是定下来的事情，必须按时完成，完不成的要说明原因；第三，凡是推诿扯皮、不作为慢作为的，该调整调整，该问责问责。”
会场鸦雀无声。
“散会。”林峰收起文件夹，“各厅局今天下午就部署落实。一周后，我要听进展情况。”
会议结束，但林峰没回办公室，而是直接下楼。秘书追上来：“林省长，接下来……”
“去南山社区。”林峰坐进车里，“不是说今天下午调研老旧小区改造吗？现在就去。”
“可原定是下午三点……”
“老百姓的问题能等吗？”林峰关上车门。
南山社区是省城典型的老旧小区，建于上世纪八十年代。林峰的车队驶入时，不少居民从窗户探出头来。他没有让街道办提前清场，直接让车停在小区中央的空地上。
“老乡们，我是省长林峰，来看看大家。”林峰拿起扩音器，“咱们小区有什么困难，有什么建议，都可以跟我说。”
起初没人敢上前，但看到林峰肩上的固定带和真诚的眼神，一个老大爷拄着拐杖走了过来：“林省长，我们这房子都三十多年了，下水道老是堵，屋顶老是漏。反映多少回了，就是修修补补，不解决根本问题。”
“还有我们这栋楼，”一个中年妇女挤过来，“没电梯，我们这些住六楼七楼的，上下楼太费劲了。楼里老人多，有的几个月下不了一次楼。”
问题一个接一个：管网老化、没有电梯、停车难、活动空间少、物业管理缺失……
林峰一边听一边记，不时追问细节。最后，他让街道办把社区规划图拿来，当场和居民一起研究。
“我看这样，”林峰指着图纸，“第一，管网改造必须彻底，不能年年修年年漏。住建厅，你们测算一下，这个小区全面改造需要多少钱？”
同行的住建厅长赶紧计算：“按照标准，大约需要八百万元。”
“第二，加装电梯。按照国家政策，政府补贴一部分，居民自筹一部分。住建厅牵头，一个月内拿出实施方案。”林峰继续说，“第三，整合小区空间，增加停车位和活动场地。这个请规划局配合。”
他转向居民们：“大家看这样行不行？管网改造政府全包；电梯安装政府补贴60%，居民出40%；停车位和活动场地改造，政府出钱。但有一个条件——改造期间，大家要克服困难，配合施工。”
居民们激动了：“林省长，只要真给我们改，我们绝对配合！”
“那好。”林峰当场拍板，“南山社区作为全省老旧小区改造试点，下个月就开工。住建厅，你们成立专班驻点，我每个月来看一次进度。”
“是！”住建厅长大声应道。
离开南山社区时，已是下午一点。林峰在路边小店简单吃了碗面条，边吃边接电话——是苏晴打来的。
“妈说你中午没回家吃饭？”苏晴问。
“在调研，简单吃点。”林峰喝了口面汤，“你怎么样？孕吐好点了吗？”
“好多了。就是总想吃酸的。”苏晴声音带着笑意，“对了，李锐上午来找我，说走私案有进展，可能涉及海关内部人员。他让我提醒你注意安全。”
“我知道了。”林峰放下筷子，“你自己也要注意，别太累。晚上我尽量早点回去。”
“你忙你的，工作重要。”苏晴顿了顿，“林峰，你现在是省长了，盯着你的人更多了。做事要更谨慎，但该坚持的原则一定要坚持。”
“我明白。”
挂了电话，林峰继续下午的行程。他去了省科技馆，调研科普工作；去了农民工子弟学校，看望孩子们；去了刚建成的高铁站，检查运营准备情况。每到一处，都是直奔问题，现场解决。
傍晚六点，林峰回到办公室。桌上又堆起了新的文件。他刚坐下，李锐就敲门进来了。
“疯子，有重大发现。”李锐关上门，脸色凝重，“那家反映走私线索的企业，今天下午仓库突然起火，幸好消防及时赶到。我们检查现场，发现有人为纵火痕迹。更可疑的是，海关缉私局的一个副处长，今天请假了，手机关机。”
林峰眼神一冷：“人呢？”
“正在找。但我们查到，这个副处长最近账户有大额资金进出，来源不明。”李锐压低声音，“而且，他上个月去过境外，出入境记录显示是旅游，但我们查到他和一个被国际刑警通缉的走私头目住在同一家酒店。”
“证据固定了吗？”
“正在固定。但对手很警觉，动作很快。”李锐说，“我建议，立即对海关系统进行突击检查。”
林峰沉思片刻：“先不要打草惊蛇。你继续暗中调查，把证据链做扎实。同时，请省纪委介入，对海关系统开展廉政风险排查——用这个名义，不暴露真实目的。”
“好！”李锐点头，“另外，王师傅出院后，在技工学校当老师，干得特别好。他托我转告你，白云钢铁的工人们都支持你，让你放手干。”
林峰心中一暖：“告诉大家，我一定不会辜负他们的信任。”
李锐离开后，林峰继续批阅文件。晚上八点，他终于处理完最后一份文件——是关于全省防汛工作的紧急部署。气象部门预测，今年雨季可能提前，降雨量偏多，防汛形势严峻。
林峰立即召集水利、应急、气象等部门视频会议，部署防汛工作：“第一，全面排查隐患，特别是水库、堤防、山洪灾害易发区；第二，储备充足物资，宁可备而不用，不可用而无备；第三，完善应急预案，加强演练；第四，严格落实责任，谁的地盘谁负责，出了事谁担责。”
会议开到晚上十点。结束后，林峰才拖着疲惫的身体回家。左肩的伤口隐隐作痛，但他心里踏实——这一天，他做了该做的事。
到家时，苏晴还在等他。餐桌上留着饭菜，母亲已经睡了。
“怎么还不睡？”林峰轻声问。
“等你。”苏晴走过来，看到他疲惫的样子，心疼地帮他按摩肩膀，“伤还疼吗？”
“好多了。”林峰握住她的手，“今天宝宝怎么样？”
“挺好的。”苏晴靠在他肩上，“林峰，我今天在想，等宝宝出生了，我们要给他取什么名字。”
“你有什么想法？”
“如果是男孩，我希望他像你一样正直勇敢；如果是女孩，我希望她善良坚强。”苏晴轻声说，“但不管男孩女孩，我都希望他平平安安，不用像我们这样经历这么多风雨。”
林峰搂紧她：“会的。我们这一代人把该打的仗打了，该担的责担了，下一代人就能在更好的环境里成长。”
夜深了。林峰躺在床上，却睡不着。脑子里全是今天的事：政府会议上的那些问题，南山社区老人的期盼，防汛工作的紧迫，走私案的疑云……
他轻轻起身，走到书房，打开电脑。屏幕上是全省地图，上面标注着各种数据和问题。他看了很久，然后开始起草一份文件——《关于建立“民有所呼、我有所应”快速反应机制的意见》。
凌晨两点，文件初稿完成。林峰仔细修改后，发给了秘书长：“明天上午印发各市州、各部门试行。我要建立一个从问题发现到解决反馈的闭环机制，让老百姓的每一个呼声都能得到回应。”
放下鼠标，他走到窗前。夜色深沉，但远处仍有灯光——那是夜班工人在忙碌，是医护人员在值守，是很多像他一样的人在为了这个城市的运转而工作。
手机震动，是气象局发来的最新预报：“明日凌晨至白天，全省大部有中到大雨，局部暴雨。请做好防范。”
林峰立即回复：“启动防汛四级应急响应。通知各地市主要负责同志，务必到岗到位。”
发完信息，他穿上外套，准备出门。苏晴被惊醒：“这么晚去哪？”
“去防汛指挥部。”林峰亲了亲她的额头，“你继续睡，我去看看就回。”
“你的伤……”
“没事。”林峰已经走到门口，“我是省长，这种时候必须在岗。”
车子驶入雨夜。街道空无一人，只有雨刷器有节奏地摆动。林峰看着窗外的雨幕，心中只有一个念头：一定要确保全省平安度过这个雨季。
这一夜，省防汛指挥部灯火通明。而新任省长的三把火，就这样在雨夜中，温暖地点燃。