第二颗芽的根在第二十天的早晨穿过了工具棚的墙基。
老周先发现的。他每天早晨的第一件事是去园子里摸树根，第二件事是去工具棚把耳朵贴在甲壳墙面上听。今天他把耳朵贴上去的时候，听到的声音变了。之前是断断续续的、一阵一阵的低频振动，像有人在墙后面很远的地方缓慢地移动。今天早晨那个声音变近了。振动从墙基以下大约一臂深的位置移到了大约半臂深的位置，而且不再断续——它变成了一种连续的、极低的嗡鸣，像一根弦被持续地拉紧，越拉越近，越拉越清晰。老周把耳朵从墙上移开，退后一步，看着那面甲壳墙。墙面上没有任何可见的变化，但他在墙面底部靠右的位置上注意到了一小块颜色略深的区域，大约有手掌大小。他蹲下来看。深色区域的边缘不清晰，是渐变的，像是一个极缓慢的湿润过程从墙基下面往上渗。他伸出手指碰了碰深色区域。墙面是干的，温度和周围一样，但触感略有不同——那块区域的甲壳表面比旁边多了一层极薄的柔软，像木头被水长期浸泡后再晾干时形成的那种微膨。
老周站起来，走到工具棚外面。他绕到棚子西侧——那是墙背面，靠着山坡的位置。棚子西侧与山坡之间有一条极窄的缝隙，常年被枯草和碎石填满。老周蹲下来，把碎石拨开。碎石下面的土是湿的，比周围湿得多。他拨了大约两寸深，指尖碰到了一个硬的东西。他把它抠出来。是一块灰色碎片，与他在园子西面发现的那种碎片相同，但这一块更大一些，表面有一层极薄的、半透明的膜。膜上有纹路。纹路极细，极密，呈放射状，从碎片中心向外扩散。老周把碎片翻过来看背面。背面也有膜。膜上也有纹路，但与正面的放射状不同——背面的纹路是一条一条平行的细线，间隔均匀，方向一致，从碎片的一端延伸到另一端。
老周把碎片带回工具棚，放在长凳上。他走到木屋门口去找壳。壳在门槛上坐着，正在往竹签上缠一小截细麻绳。老周把碎片给他看。壳接过去翻了两遍，说：“第三颗？”
老周说：“不知道。跟西面那块不一样。有膜。”
壳把碎片还给他，站起来，说：“找恒。”
两个人往北坡走。路上经过篱笆外面的时候，老周看了一眼第二颗芽。芽比昨天又高了一些，大约有两指高了。形态还是直的，深暗的绿。它旁边的蓝冠叶片已经长到了三指高，螺旋的转速稳定。壳停下来看了一眼芽的基部。土面上出现了一道极细的裂纹，从芽的基部向西延伸，穿过篱笆下面的土，朝工具棚方向。裂纹的宽度大约只有半根头发丝，但方向极明确。
恒在北坡的树根旁边坐着。壳把灰色碎片放在他面前。恒低头看了一会儿。他的目光从碎片正面的放射状纹路移到背面的平行线纹路，又从背面移回正面。然后他把手掌放在碎片上方大约一指高的位置，掌心朝下。他感觉到的东西比壳和老周更完整——碎片正面的放射状纹路在振动，频率与第二颗芽的根尖一致。碎片背面的平行线纹路也在振动，频率不同，更低，更稳，与龙骨呼吸的比例关系简单而固定。两面同时在振动，两种振动在碎片内部叠加，形成了一种新的复合波形。恒把手收回来，说：“第三颗。”
壳问：“在哪？”
恒说：“碎片下面。更下面。墙基下面。”
老周问：“跟第二颗什么关系？”
恒说：“第二颗的根在找它。它也在找第二颗的根。两面在互相找。”
缺从河滩回来的时候路过北坡，看见了恒、壳、老周在树根旁边。他走过去，蹲下来看碎片。他伸出手掌悬在碎片上方。灰膜传回来的信息比在园子西面那块碎片上更丰富——这块碎片上的灰膜没有完全失活。它还保留着一小段残余的记录，极短，极模糊，但缺能分辨出其中有一组极低频的振动序列，与七分量频率族中的第五个分量有相似的结构。他把手收回来，在记录纸上画了一个极简的图——一个碎片，正面放射线，背面平行线，中间夹着一个问号。他在旁边写：“第五分量？待确认。”然后他把记录纸收起来，站起来。
蓝澜在傍晚的时候来到工具棚。她走到棚子西侧那条窄缝旁边，蹲下来，把手掌贴在老周拨开碎石后露出的湿土上。土温比周围高了半度。她感觉到的振动与她在工具棚墙面上感觉到的一致——连续、低频、稳定。她把经线从袖子里取出来，放在湿土表面。经线在她掌心微微颤动，频率与振动一致。她把经线沿着窄缝往北拉直，经线的末端指向山坡方向。她站起来，沿着经线的方向往北走了几步。走到山坡与棚子西墙夹角的位置时，她停下来。那里的土面上有一道极细的裂纹，从棚子西墙墙基出发，向北偏东方向延伸。裂纹的走向与经线的末端方向一致。蓝澜蹲下来看那道裂纹。裂纹的边缘有极薄的银灰色光泽，与蓝冠叶片表面的光泽相同。她把经线收回来，缠在手指上。她没有打结，只是绕着手指缠了两圈，然后取下来，放回袖子里。她转身往回走。经过工具棚门口的时候，她看见了门框上挂着的那截经线——老周还让它挂在那里。经线在暮色里轻轻晃动，末端一直指着那面墙。蓝澜站在门口看了一会儿，然后继续走，回了木屋。
夜里，缺在自己的位置上坐了很久。他把今天所有的记录纸摊开在桌面上，从入冬以来的记录一直排到今天。他按时间顺序看了一遍——从第一场雪到立春，从蓝冠第一片叶子到第二颗芽，从冷却水夜行到七分量频率族，从西面碎片到墙后碎片。他把每一条信息在脑子里过了一遍，然后拿出骨笔，在最新的记录纸背面写了一行字。
“第三颗在工具棚墙后。第二颗根正在接近。第五分量疑似。恒在让位。山顶在重新校准。”
写完之后他看着这行字，想了一会儿。然后他在这行字下面又补了一行：“七颗种子七分量。七分量来自七星球。七星球已灭绝。种子在复苏。方舟在康复。”
他放下笔，把记录纸卷起来，塞进新的竹筒里。竹筒又满了。他从墙上取下第三个竹筒，把前两个并排放好。三个竹筒在墙上排成一列，像三根手指指向同一个方向。缺站起来，推开木屋的门，站在门口。外面是立春后第二十天的夜晚。天上有云，南面的天空被云遮住了一半，但北面的星星很亮。他站在门口，面朝北面，看了一会儿星星。星星的位置与他记忆中的冬天星象有了些微偏移，南面的天边那颗星又升高了一点点。他把双手拢在袖子里，转身回屋，关上门。
歪脖子树南侧的空地上，第二颗芽在夜色中安静地立着。比早晨又高了一点。根在土面以下继续往西延伸，经过苹果园南边那排树的根系，穿过篱笆下面的土层，到达工具棚西侧那条窄缝。根尖停在湿土边缘，离碎片大约还有一指远。它在等。等一个条件被满足。等墙后那个东西先动。
工具棚的甲壳墙基以下半臂深的位置上，第三块碎片表面的膜在缓慢振动。正面的放射状纹路在等一个频率。背面的平行线纹路在等另一个频率。两面同时在等。等第二颗芽的根尖穿过最后一指土。等两个频率在碎片内部形成稳定的复合波形。
恒在北坡的树根旁边坐着，面朝南面。他的右手放在膝盖上，掌心朝下。他在等明天早晨。明天早晨，第二颗芽的根尖会穿过最后一指土。第三块碎片会第一次与第二颗芽的根尖接触。两个不同来源的东西会第一次碰在一起。他做好了让位的准备。这一次让位比蓝冠那次更大——需要让出的间隙更宽，涉及的系统更多。但他知道怎么做。他已经学会了。