林晚不知道自己走了多久。
在这片灰蒙蒙的空间里，没有白天黑夜，没有时辰更漏。只有那些光点，那些细线，和远处那只永远在看的眼睛。
她走过一个又一个光点。
有的亮，有的暗。有的人愿意来，有的人犹豫。有的听完就站起来收拾东西，有的沉默很久才说一句“让我想想”。
她没时间等。
小桃还在那儿靠着，脸色越来越白，胸口起伏得越来越慢。那只眼睛还在远处看着，等着。她得在它动之前，找到更多的人。
采药的老人，姓刘，住在东山沟里。他儿子三岁那年掉进山涧，是小桃用一根藤蔓把人拽上来的。老人听完，没说话，只是把药篓背上，说：“走吧。”
接生的婆子，姓孙，住在北边镇上。她年轻时接死过一胎，差点被那家人打死，是小桃把她藏起来，连夜送出镇子。婆子听完，眼圈红了，说：“我等了一辈子，就等她还个人情。”
猎户，姓赵，住在西边山里。他媳妇生头胎的时候大出血，是小桃在路上碰见，硬是用一包草药把人从鬼门关拉回来。猎户听完，把弓箭往背上一挎，说：“她在哪儿？我现在就去。”
还有寡妇，姓陈，带着三个孩子，最小的那个还在吃奶。小桃帮她接过两胎，没收过一文钱。寡妇听完，低头看了看怀里那个吃奶的娃，又抬头看了看林晚，说：“我去。孩子托给隔壁大娘。”
还有……
还有……
还有……
林晚走了一个又一个，说了一遍又一遍。
每一次，她都把那些话再说一遍：西边有东西在吸地脉，柳河驿那条已经断了，再往东还有几条也在被吸，那东西的位置离谷地不到两百里。
每一次，她都看着那些人从犹豫到点头，从沉默到站起来。
每一次，她都握着那些人的手，感受那些粗糙的、温热的、活人的温度，然后转身，走向下一个光点。
她的腿开始发软。
那簇火还在烧，但烧得没那么旺了。温温的，像快燃尽的炭，只剩一点余热。
她知道自己在撑。
撑到什么时候？不知道。
撑不住了怎么办？不知道。
她只知道，每找到一个，小桃就多一份希望。每找到一个，谷地就多一份力量。
所以她继续走。
走着走着，她忽然停住。
前面有一个光点。
很亮。
亮得刺眼。
比周大丫的还亮，比许婆婆的还亮，比任何一个她见过的都亮。
她站在那儿，看着那个光点，忽然不敢往前走。
那光点里的人，会是谁？
她深吸一口气，迈步走过去。
走近了，她才看清。
光点里坐着个老人。
很老。头发全白了，白得像雪，白得像那年冬天村头冻死的乌鸦。脸皱得像风干的橘子皮，眼睛眯成一条缝，缝里透出一点光，亮得吓人。
她坐在那儿，手里什么也没拿，只是坐着，像坐了一辈子。
林晚站在光点外面，忽然不知道该说什么。
那老人先开口了。
“来了？”她问，声音哑得像破风箱。
林晚愣了一下。
“您……知道我要来？”
老人的嘴角动了动，像笑，又不像。
“不知道。”她说，“但等了很久了。”
林晚走进去，站在她面前。
老人的目光落在她左手，落在那道淡淡的疤上。
“小桃的？”她问。
林晚点头。
老人的眼睛眯得更细了。
“她呢？”
“没醒透。”林晚说，“但能说话。”
老人沉默了一会儿。
“出事了？”
林晚把那些话又讲了一遍。
老人听着，脸上的表情没什么变化。听完，她只是点了点头。
“那东西，”她说，“我见过。”
林晚心里一紧。
“您见过？”
老人点头。
“很多年前了。”她说，“那时候我还年轻，在山里采药。有一天，走到一个从来没去过的地方，那里什么都没有。没有草，没有树，没有鸟，没有虫。连土都是死的。”
她顿了顿，那双眯着的眼睛里，有什么东西在动。
“我站在那儿，忽然觉得背后有人看我。回头看，什么都没有。但我知道，有什么东西在那儿。看不见，摸不着，但就在那儿。看着。”
林晚的手心开始发烫。
“后来呢？”
“后来我跑了。”老人说，“跑了一天一夜，跑出那座山。再也没回去过。”
她看着林晚，那双眼睛忽然睁大了些，露出底下浑浊的眼珠。
“那东西，现在出来了？”
林晚点头。
“在吸地脉。”她说，“柳河驿那条已经断了。”
老人沉默了很久。
久到林晚以为她不会开口了。
然后她慢慢站起来。
那一起身，林晚才发现她有多老。站都站不太稳，两条腿抖得像风中的枯枝。
但她站起来了。
“我去。”她说。
林晚看着她，张了张嘴，不知道该说什么。
老人看着她那表情，忽然笑了一下。
那笑容很淡，淡得几乎看不见，但确实是笑。
“怕我走不到？”她问。
林晚没说话。
老人摆摆手。
“走不到也得走。”她说，“那东西，当年我看它一眼，它就看回来了。我躲了一辈子，现在不想躲了。”
她顿了顿，看着林晚：
“你回去告诉小桃，欠阿阮的，有人还。”
林晚心里一动。
“您欠阿阮的？”
老人点头。
“那年我差点死在山里，是阿阮把我背出来的。”她说，“背了三天三夜，背到有人家的地方。她自己累得吐血，躺了半个月才起来。”
她看着远处那片灰蒙蒙的雾，眼神里有什么东西在闪。
“她死了，我帮不上忙。现在她徒弟有事，我帮得上。”
林晚站在那儿，看着这个老得快站不稳的老人，忽然不知道该说什么。
她只是点了点头。
“我记着了。”她说。
老人摆摆手。
“去吧。别耽误。”
林晚转身往回走。
走了几步，她忽然停住，回头。
“您叫什么？”她问。
老人愣了一下，然后笑了。
这回的笑容比刚才大些，露出底下几颗快掉光的牙。
“叫我老药婆。”她说，“山里人都这么叫。”
林晚点点头，把那三个字记在心里。
她走回小桃那儿的时候，小桃的脸色已经白得透明了。
白得能看见底下青色的血管，白得能看见眼皮底下眼珠的轮廓，白得像那年冬天村头冻死的乞丐，硬邦邦的，凉透了的。
林晚蹲下来，握她的手。
那手凉得像冰。
“小桃。”她叫。
小桃没动。
“小桃。”她又叫。
小桃的眼皮动了动。
很慢，很慢，像用尽全身力气。
然后睁开一条缝。
那双眼睛还是干净的，干净的像没被人碰过的雪地。但那干净里，多了点什么。
是累。
累到了头，累到了底，累得快要化在这灰蒙蒙的雾里。
“找到了？”她问，声音轻得听不见。
林晚点头。
“很多。”她说，“都在往这边来。”
小桃的嘴角弯了弯。
那笑容淡得快要化掉，但确实是笑。
“那就好。”
她闭上眼。
林晚握着那只冰凉的手，感觉到那手越来越轻，轻得像要飘走。
“小桃。”她叫。
小桃没应。
“小桃。”她又叫。
还是没应。
林晚心里一紧。
她低头看着那张苍白的脸，看着那双闭着的眼睛，看着那快要停住的胸口——
然后她忽然想起什么。
她抬起左手，把掌心贴在小桃的心口。
那簇火还在烧。温温的，还有一点余热。
她把那点余热，往小桃心口里推。
不是烧。是“渡”。像渡一口水给快要渴死的人，像渡一口气给快要憋死的人。
那点余热，一点一点，渗进小桃心口。
渗进去，化开，散进那冰凉的、快要停住的血里。
小桃的胸口，忽然动了一下。
很轻，像风吹过水面。
然后又动了一下。
又一下。
又一下。
林晚跪在那儿，把手按在她心口，按了很久。
久到那簇火越来越弱，弱得只剩一点火星。
久到她的手臂开始发酸，发软，发麻。
久到周围的光点开始闪烁，那些细线开始晃动，那只远处的眼睛，眯了一下。
小桃的胸口，还在动。
一下，一下，很慢，很轻，但还在动。
林晚把手收回来，低头看着自己的掌心。
那道疤底下，那簇火，烧得只剩一点火星。
小小的，弱弱的，像风里的残烛，随时会灭。
但她没心疼。
她只是把手贴在脸上，感受那点余温。
然后她抬起头，看着小桃。
小桃的脸色还是那么白，但胸口还在起伏。
很慢，很轻，但还在。
林晚忽然笑了一下。
那笑容很淡，淡得她自己都不知道有没有笑。
她站起来，看着周围那些光点。
许婆婆的，周大丫的，采药男人的，狗蛋和他娘的，老药婆的……还有更多，密密麻麻的，等着她去。
她深吸一口气，迈步往前走。
走了几步，她忽然停住。
那只远处的眼睛，还在。
但她发现，那眼睛里，多了点别的东西。
不是空洞了。
是……别的什么。
她盯着那只眼睛，盯了很久。
那只眼睛也盯着她。
然后，那眼睛慢慢往后退。
退进雾深处，退进看不见的地方。
林晚站在那儿，看着那团雾。
左手那点火星，还在烧。
很小，很弱。
但还在。
她转过身，继续往前走。
前面，还有一个光点等着她。