日子呢，也就这么一天天的过，转眼就进入了盛夏。毒辣的日头炙烤着大地，连知了的叫声都带着几分疲惫的沙哑。山里的树木却愈发蓊郁，为生灵们提供了藏身和觅食的场所。靠山屯比别的屯儿多了地热澡堂和试验田这些新鲜事物，算是多了些“副业”进项，但祖祖辈辈传下来的、关乎生存根本的活计，一样也不能落下。每年夏季，组织精壮劳力进山，有计划地狩猎，为漫长冬季储存足够的肉食，便是屯子里顶重要的大事之一。
夏天猎物活跃，膘肥体壮，是狩猎的好时节，但炎热的天气也让肉食极难保存。要想把这夏天的收获留到冰天雪地的冬天，唯一的办法就是做成肉干。这将是一场与时间、与天气，也与山里潜在危险的较量。
大队部里，秦建国、老支书、王永强以及几位屯子里最有经验的猎手围坐在一起，空气中弥漫着烟草和凝重的气息。墙上挂着一张粗糙的周边山区地图，上面用炭笔画着几个圈。
“老规矩，”王永强指着地图，声音沉稳，“今年还是分成四个小组。虎子带一队，走西边野猪岭那条线；猛子带一队，去北面黑风沟外围；老把式叔带一队，经验丰富，负责东边樟子松林那片；老猎户爷爷带一队，压阵南边老鹰崖，那边险，但大牲口多。” 他口中的老把式和老猎户，是屯子里公认的猎人头把交椅，年纪虽大，但经验无人能及，尤其是老猎户，年轻时是方圆百里最有名的炮手。
秦建国补充道：“联络方式不变，以牛角号为信。一声长鸣代表安全、集合；连续短促号声代表遇险，需要紧急支援；三长两短则有重大发现或需要决策。各小组务必听从号令，不得贪功冒进。” 他目光扫过在场众人，“家里留两杆56式半自动，由永强哥统筹，负责屯子日常警戒和应急。其余的四杆38大盖，以及这些年积攒、改造的手弩、套杆、陷阱绳套、弓箭和长矛，全部带上山。去年咱们已经演练配合过，今年要更熟练，更注意安全。咱们的目的是储肉过冬，不是拼命，人和猎物，都要尽量全须全尾地回来！”
老支书咳嗽两声，撑着拐杖站起来，声音不高却带着分量：“家伙事儿都带齐活，胆大，更要心细。山神爷赏饭吃，也看着咱们呢。互相照应着点，谁也别掉队。”
计划已定，整个靠山屯都动员起来。妇女们连夜赶制耐放的玉米饼子、炒面，准备充足的盐巴——这是制作肉干的关键。男人们则仔细检查着各自的武器。两杆保养得油光锃亮的56式半自动步枪自然是利器，被虎子和猛子两个年轻气壮、枪法好的组长郑重接过。四杆老旧的“三八大盖”也被擦去了浮尘，虽然射速慢，但精度高、威力足，在经验丰富的老把式和另一位沉稳的中年猎手手中，依然是可靠的伙伴。
更多的则是那些土制武器。用硬木和坚韧弓弦制成的手弩，发射短矢，无声无息，适合近距离偷袭小型猎物和设置绊发陷阱；长长的套杆，顶端带着活扣的皮绳，是捕捉狍子、獐子等中型动物的好工具；一捆捆用麻绳、皮条甚至钢丝编成的陷阱绳套，花样繁多；还有屯里老木匠做的弓箭，虽然比不上军队制式武器，但在几十步内也有不小的杀伤力；以及磨得锋利的铁矛头安装在结实的白蜡杆上制成的长矛，既是行进中的探路棍，也是遭遇大型野兽时最后的依仗。
第二天凌晨，天还墨黑，四支狩猎队伍便在屯子口集合了。篝火映照着一张张坚毅又带着兴奋的脸庞。秦建国和王永强再次强调了纪律和安全。沈念秋和刘婶带着几个妇女，把准备好的干粮和盐袋分发给每个队员。
“都小心着点！”刘婶扯着嗓子叮嘱，“平平安安回来，肉多肉少不打紧！”
沈念秋没多说话，只是把水囊递给秦建国，目光里含着关切。秦建国冲她点点头，低声道：“放心，家里就辛苦你和刘婶了。”
随着老猎户一声低沉的口令，四支队伍如同悄无声息的溪流，融入了黎明前最深的黑暗中，向着各自预定的方向进发。屯子里，只剩下两杆56式半自动步枪和必要的守卫力量，但一种紧张的期待氛围弥漫开来，所有人都知道，未来的十几天，将决定着冬天餐桌上的油水丰俭。
狩猎的日子是艰苦而充满风险的。白天，队员们根据老猎人的指引，追踪足迹、粪便，判断猎物的活动和栖息地。他们小心翼翼地布下绳套和弩箭陷阱，设置引诱动物的饵料。遇到合适的时机，才会动用枪械。清脆的56式半自动步枪声和略显沉闷的38大盖枪声，偶尔会在山间回响，预示着较大的收获。更多的时候，是依靠那些原始的工具和团队的配合。
虎子年轻气盛，带着他的小组在西边野猪岭追踪一群野猪。他们发现了一处野猪经常蹭痒的松树，树下泥土松软，足迹杂乱。老把式出身的副组长仔细观察后，决定在野猪必经的路径上设置多个强力的套索和踏板触发的手弩。他们花了半天时间伪装，确保万无一失。第二天再去查看时，果然套住了一头近百斤的半大野猪，另一处手弩的短矢也射中了一头獐子的后腿，被守候的队员用长矛解决。
猛子的小组在北面黑风沟外围，则遭遇了一场惊险。他们原本在追踪几只狍子，却意外惊动了一头带着幼崽的母熊。黑熊护崽，性情凶猛，人立而起发出威胁的低吼。小组里顿时一阵紧张，拿着38大盖的猎手手指都扣在了扳机上。猛子牢记秦建国的叮嘱，强令大家保持冷静，不要轻易开枪激怒它。他让手持长矛和套杆的队员在前，缓缓后退，制造声势，自己则拿着56式半自动警惕地瞄准熊的头部，以备不测。或许是他们人多势众，武器林立，母熊在对峙片刻后，最终带着幼崽悻悻退入了密林深处。所有人都惊出了一身冷汗，但也更加理解了团队协作和冷静处置的重要性。
老猎户带领的南边老鹰崖小队，虽然路程最险，但收获也最丰。老爷子经验老到，能通过风中细微的气味和草木的倒伏判断出岩羊、青羊等大型猎物的踪迹。他们很少用枪，多是利用地形设置巧妙的落石陷阱和强弓远程狙击。一次成功的协作，他们就用弓箭和套杆捕获了两只肥壮的青羊。
每天晚上，无论队伍在何处扎营，都会准时在约定时间，由号手吹响代表“平安”的一声长鸣。悠扬又带着几分苍凉的牛角号声，在不同的山峦间依次响起，遥相呼应，如同无形的纽带，连接着四个小组，也安抚着屯子里翘首以盼的亲人。偶尔有代表“有发现”或“小麻烦”的号声传来，也会引起短暂的紧张，但很快又会被平安号抚平。
狩猎的成果被初步处理。猎获的动物在现场就被剥皮、放血、分解。大块的肉被切成均匀的长条，用大量盐巴反复揉搓，腌制在随身携带的厚实皮袋或木桶里，抑制细菌滋生。一些内脏和不易保存的部分，则会成为队员们当晚的加餐，补充消耗的体力。皮毛则小心地剥下，晾干，这些都是冬天制作衣物、褥子的好东西。
十几天后，当四个小组陆续拖着疲惫却兴奋的步伐，带着沉甸甸的、用盐腌制好的肉条和各类皮毛返回靠山屯时，整个屯子都沸腾了。收获远比预想的要好，野猪、狍子、獐子、青羊，甚至还有几头马鹿，肉条加起来怕是得有上千斤。
但接下来的工作同样繁重。制作肉干，需要连续的好天气和大量的人工。屯子里的晒谷场被彻底清理出来，支起了一排排高大的木架。妇女和老人们成了主力。她们将腌制入味的肉条用干净的麻绳穿起来，挂在木架上，确保每一面都能受到阳光和风的眷顾。
盛夏的阳光炽烈，山风也带着干燥的热度。晒肉场成了屯子里最忙碌的地方。刘婶和沈念秋组织妇女们轮流值守，一方面翻动肉条，使其均匀受热风干，另一方面更要严防苍蝇叮咬和猫狗、鸟雀的偷食。孩子们也被发动起来，拿着绑了布条的竹竿，负责驱赶天上的飞鸟。
秦建国和王永强则带着男人们，利用狩猎间隙砍伐回来的木材，在晒肉场边缘搭建了几个简易的熏烤棚。这是为了应对可能出现的阴雨天。万一赶上连续阴雨，这些半干的肉条就必须用松枝、柏叶等带有特殊香气的木材进行烟熏火烤，既能加速干燥，也能增添风味，更利于保存。
日头一天天暴晒，原本鲜红的肉条逐渐变成了深褐色，质地也变得坚硬。油脂被晒出来，在肉条表面凝成一层晶亮的薄膜，散发着咸香诱人的气息。夜晚，肉条也不会收回去，依靠着夏夜的凉风和持续的干燥空气，进一步脱水。
这个过程持续了将近十天。期间，果然下了一场急雨，幸好熏烤棚已经搭好，大部分肉条得以及时转移进去，避免了损失。松柏枝燃烧产生的袅袅青烟带着独特的香气，笼罩着熏烤棚，也飘散在靠山屯的上空。
当最后一批肉干从架上取下，敲击起来发出“梆梆”的硬实声音时，所有人都露出了欣慰的笑容。这些沉甸甸、充满劳动智慧的肉干，被仔细地打包，储存在大队部仓库里通风、阴凉的地方。它们将与秋收的粮食、腌制的咸菜一起，构成靠山屯社员们度过寒冬的坚实保障。
狩猎季圆满结束，靠山屯再次展现了它强大的组织能力和集体凝聚力。从进山的冒险者到留守的守护者，从精准的狩猎到细致的加工，每一个环节都离不开每个人的付出和配合。秦建国看着仓库里堆积的肉干和皮毛，看着晒谷场上虽然疲惫却面带笑容的乡亲们，心中充满了成就感。这不仅是一次物质上的丰收，更是一次精神上的淬炼。靠山屯这艘航船，在他的引领和全体社员的共同努力下，正稳稳地驶过盛夏，迎接即将到来的、承载着更多希望的秋天。他知道，有了这份过冬的底气，屯子里的人们，心会更齐，劲会更足。