暮冬的玄武湖结着薄冰，残阳如血，将台城的雉堞染成暗红，仿佛是岁月凝固的血痂。侯景叛军的战旗在城外覆舟山猎猎作响，“汉” 字大旗在风中扭曲如蛇，如同悬在城头上的绞索。护城河早已干涸见底，淤泥里堆积的拒马与鹿角间，散落着腐烂的尸体，乌鸦在低空盘旋，空气中弥漫着令人作呕的尸臭与硝烟味。城墙上，士兵们形容枯槁，他们身上的铠甲锈迹斑斑，手中的戈矛也布满铜绿，目光呆滞地望着城外如蚁群般密密麻麻的敌营，有人无意识地摩挲着腰间的玉佩 —— 那是出征前妻子所赠，如今却成了冰冷的慰藉。
城内，朱雀大街往日的车水马龙已荡然无存，曾经繁华的街巷如今一片死寂。百姓们蜷缩在破屋烂瓦下，骨瘦如柴的身体在寒风中瑟瑟发抖，呼出的白气在破旧的窗棂上凝成霜花。街边的槐树树皮早已被剥食殆尽，露出惨白的树干，就连阴沟里的老鼠、灶台间的蟑螂也成了争抢的食物。街角处，几个饿得奄奄一息的孩童躺在地上，他们凹陷的眼窝里映着灰蒙的天空，母亲枯瘦的手指轻轻拂过孩子冰冷的脸颊，已经没有力气哭泣，只是麻木地看着生命从孩子的瞳孔中一点点流逝。太仓粮仓的门敞开着，梁武帝时期耗费巨资修建的鎏金门环早已被撬走，里面只剩零星的谷壳，看守粮仓的老兵绝望地捶打着墙壁，发出阵阵哀嚎，声音在空荡荡的街巷里回荡，惊起几只寒鸦。
太极殿内，蟠龙柱上的金漆剥落，萧衍枯坐在龙椅上，昔日华丽的十二章纹龙袍如今沾满污渍，皱巴巴地挂在他消瘦的身躯上，腰间的玉带松松垮垮地垂着。他面前的案几上，放着半碗已经发馊的稀粥，几粒霉米浮在表面，却一口未动。殿外传来百姓的哭喊声，夹杂着孩童的啼叫，一声声刺痛着他的心。他颤抖着双手，抓起案头的奏章，上面密密麻麻写满了各地求援的信息，朱批的 “速援” 二字被泪水晕染得模糊不清。“朕的江山，难道真的要毁于一旦？” 他喃喃自语，声音中充满了绝望与不甘，目光扫过殿内斑驳的藻井 —— 那里曾是他与群臣彻夜讨论佛法的地方，如今却只剩蛛网在风中摇曳。
侯景的使者趾高气扬地踏入殿内，皮靴踏在青砖上发出刺耳的声响，腰间的胡刀在烛火下泛着寒光。“陛下，我家将军说了，要即刻封他为‘宇宙大将军’，还要黄金万两、美女百名，否则……” 使者故意停顿，眼神中满是挑衅，身后两名甲士将寒光闪闪的陌刀重重杵在地上。萧衍紧握的拳头青筋暴起，龙椅的扶手被他抓出深深的指痕，指甲缝里渗出丝丝血迹。曾经，谁敢在他面前如此放肆？可如今，他只能强压怒火，声音沙哑地说：“准了，都准了……” 话音未落，一阵剧烈的咳嗽袭来，他用绣着金龙的帕子捂住嘴，指缝间渗出的鲜血染红了金龙的眼睛。
随着时间的流逝，萧衍的身体每况愈下。深夜的台城寂静得可怕，他常常被噩梦惊醒，梦见叛军破城，朱雀航血流成河，百姓惨遭屠戮；梦见自己的江山轰然倒塌，化为一片废墟，无数冤魂向他索命。他咳嗽不止，咳出的血染红了锦帕，可身边却无人真心照料。曾经前呼后拥的臣子们，此刻或投降叛军，或躲在深宅大院苟延残喘。偶尔有宫女送来汤药，也是眼神冷漠，敷衍了事。
早春的阳光透过残破的窗棂洒进殿内，萧衍拖着虚弱的身躯走到窗前。他望着城外的叛军营地，炊烟袅袅升起，而城内却是一片死寂。又看看城内萧条破败的景象，往日繁华的建康城如今满目疮痍，泪水模糊了双眼。曾经，他是万人敬仰的天子，开创了梁朝的盛世，文治武功，威震四方；曾在同泰寺四次舍身，引得万民朝拜。可如今，辉煌与荣耀都已烟消云散，等待他的，只有无尽的痛苦和悲惨的结局。他长叹一声，缓缓闭上双眼，仿佛已经看到了自己的末路，耳边恍惚又响起年轻时吟诵的《河中之水歌》，只是那歌声里，再也没有了当年的意气风发。