陆鸣兮没有赴沈千雪的约。
那条消息他没有回，锁了屏幕，把它留在了那个未读的位置上。
他知道她不会等太久，她不是一个有耐心的人，她只是擅长把耐心伪装成从容。
校企合作办公室主任姓何，四十五岁，在西南艺术学院干了十二年了。老郑约他谈话的时候，他在办公室里坐着，手边放着一杯没动过的茶，杯盖压着一角文件纸。
陆鸣兮推门进去，他站起来，笑容挂得很快，但手扶着桌沿的姿势露了底。
“陆组长，您找我？”
“何主任，你们去年那批设备捐赠，走的什么流程？”
“流程？”何主任的笑容顿了顿，“走的是常规程序。企业那边先提了意向，学校评估了需求，然后签的协议。签了之后公示，公示完了入库。”
“入库的时间，比签协议的时间晚了多久？”
何主任没有立刻回答，把那杯茶端起来又放下了。“陆组长，您是不是听到什么了？”
“我听到的不是什么，是账上有一段空白。设备没入库，捐赠协议没归档。但公章提前了十一天盖下去。”陆鸣兮把那份复印件放在桌上，推到他面前。
“这十一天，您在哪儿？”
何主任低头看着那张纸，手指在桌面上停了半秒。“那段时间我出差了。去了一趟省城，参加一个校企合作的培训会。”
“培训会的名单里，没有您。”
何主任没有说话。办公室安静了片刻。他抬起头：“陆组长，我能不能打个电话？”
“给谁打？”
何主任张了张嘴，没有说出名字。陆鸣兮站起来：“何主任，你先不急着打。你如果觉得需要跟别人通气，可以先想清楚，通气之后，那头的人还能不能替你兜住。”他转身走出办公室，门在身后轻轻合上。
傍晚，老郑把何主任近三个月的通话清单发到了陆鸣兮手机上。
名单不长，其中有个号码打了三次，每次都在晚上十点以后，持续几分钟。陆鸣兮让老郑查了一下那个号码，登记的机主是一家已经注销的公司法人，名字很陌生。但那条线没有断。
晚上，陆鸣兮回酒店房间的时候，手机亮了。柳如烟发来一段语音，她坐在画廊里，背景音有翻页的声响，很轻。“我今天把请柬样稿寄给周晚棠了，她说好看。唐映说桂花纹样有点素，我倒是觉得，素一点好。太满了，像在赶场。”陆鸣兮听完，回了一句：“素一点好。太满了，反而没有余韵。”他又听了一遍那段语音，翻书的声响在安静的房间里像远处在落雨，轻而清晰。
苏晚在排练厅把周牧那张分镜草图看了很多遍。她拿着那张纸，走到窗边，推开窗户。晚风灌进来，吹得纸角微微掀起，她压平了它，用指尖沿着那道笔画走了一圈，像在确认那是真的。她拿出手机，给他发了一条消息：“那片光，你打算用什么灯？”过了几分钟，他的回复才到：“不用灯。用自然光。傍晚的时候。”
许诺从图书馆出来，收到母亲的一条消息。没有文字，只有一张照片。她点开，照片里是父亲坐在院子里，背对着镜头，面前放着一杯茶，没有喝。落叶铺了一地，他没有扫。许诺看了很久，没有回复。她把手机收起来，继续往宿舍走。
林恬把那幅画着树根和枝条的画挂在了宿舍墙上，看着它沉默了一会儿，然后拍了一张照片发给柳如烟。下面跟了一句话：“柳老师，这棵树什么时候能长出叶子来？”柳如烟过了很久才回了一句：“等根扎稳了，叶子自然会来。”
深夜，那个注销公司的法人号码，在接通后直接被挂断了。陆鸣兮没有在意，把号码记了下来，放在一个单独的文件里。他知道那只是一个中转站，转接的一端还没有露面，但他离那根线，已经比一周前近了一步。
沈千雪坐在办公室里，手机屏幕停在陆鸣兮的聊天框上，那条消息还显示“未读”。她看了很久，退了出去。她翻到那个没有备注的号码，发了一条消息：
“他那边，没有松。”过了一会儿那边回了一句：“那就再等等。等他觉得差不多了，自然会找过来。”沈千雪看着那行字，没有回复。
她不想再等了。但她知道，无论她等不等，那根线都会在某个节点合拢。
窗外的夜色很深。那些还没有汇合的线，正在各自的轨道上缓缓移动，等待一个交叉的时刻。谁会先踩进那个交点，还没有人知道。