一晚上没有睡，唐哲回到唐家院子的时候，已经困得不行了，倒在床上就睡。
这一睡，便睡到了第二天。
门是申二狗拍的，拍得又急又响，像是有根绷了一夜的弦终于在一个特定的时刻弹响了。那声音在安静的清晨里格外清晰，像是有人用拳头在木板上敲出一段急促的节拍，连带着门框都在微微颤动。唐哲披了件外套，拉开门，申二狗站在门口，呼吸还没喘匀，胸口还在起伏，像是一路跑过来的。
他的头发有些乱，额头上挂着细密的汗珠，在晨光中泛着一点点亮，开口时声音还有些发紧，像是在赶着把那句话从嗓子眼里拽出来：“唐哥，公安局来消息了，柳开江昨晚全撂了。跟你想的一样，就是钟明和杨昌洪在背后搞的鬼，任贵也脱不了干系。公安同志让你过去一趟。”
唐哲没有惊讶。他站在门框里，像是一尊已经知道消息会到来的雕像，那句话被说出之后，它在他脑中的位置与已安排好的信息精确地合在了一起。他看了申二狗一眼，目光平稳，没有闪动，像是这句话只是把某个他已经等待多时的确认，送到他面前而已。
他点了点头，声音不高，但每一个字都像经过预先放置，踩在它们该在的位置上：“你去跟林书记说一声，我马上过去。”
他说完，转身回屋，从门边取下那件外套，一边套上袖子一边往巷口走去。他的动作没有多余，像是一个已经看过下一步棋的人，正在顺着那条轨迹移动，不拖沓，也不慌乱。他没有多问一句，因为他已经不需要通过问询来确认这件事的走向——柳开江的开口，是他预料中的事。
那些名字在夜色中运作的路径，已经在他脑中铺开过许多次，所以他跨出门槛时，脚步不急，但方向明确，像是沿着一条他早已在心中走过多遍的路径，正穿过那些已经一一铺好的节点。
到公安局的时候，天已经大亮了。阳光从走廊尽头的窗户斜斜地照进来，在水泥地上拉出一道长长的光带，光带里有细小的尘埃在缓缓翻动。接待他的是一位姓刘的民警，年纪不大，三十出头的样子，眼睛里还有熬夜留下的血丝，但精神不散。他穿着一件洗得发白的蓝色制服，袖口微微卷起，手里端着一个搪瓷缸，里面泡着浓茶。
他把唐哲领进一间不大的办公室，示意他在对面坐下，然后从桌角取过一份笔录，翻开，用手点了一下其中几行字，像是专门为那些字留下的指示：“昨晚连夜审的，一开始嘴硬得很，什么都不肯说。”
他停了一下，抬头看了唐哲一眼，像是在等那句话先落下，“后来我们换了几种问法，他才慢慢松了口。”
他的语气平静，像是在陈述一个例行的过程，但接下来的那句话，让他在看唐哲时目光多了一丝额外的停留：“你之前跟我们提供的那几个名字，全对上了。”
唐哲没有急着看笔录，先把那杯推过来的水端起来喝了一口，水是温的，像是刚倒的。他放下杯子，然后才把目光落在那几行被指过的字上，像是在把那些字跟自己脑子里的那个排列做最后的核对。
笔录上的字迹工整，一笔一划都很清楚，像是写的人特意放慢了速度，确保每一个字都不会被误读。他看完之后，把笔录轻轻放回桌面，没有合上，也没有往前推，只是让它停留在那里，像是在让桌上不多的光线也能读到上面的字。
刘民警把搪瓷缸放下，双手交叉搁在桌面上，像是一个已经准备好把全部内容交代清楚的人：“钟明和杨昌洪是主谋，任贵负责在外面接应，柳开江负责进来点火。”
他把几个人物和任务连接成一条已经核对过的链条，清楚地说了一遍，没有多余的修饰，像是在宣读一份已经被确认的清单。“柳开江说，钟明告诉他，如果唐家院子烧了，国营饭店的客源就能回去，渠道也能跟着断。他还说，杨昌洪负责协调所有的事，包括怎么把柳开江安全送进邛水、怎么让他避开巡逻的人和躲开那些晚上还在街上走动的人。”
他的手指在笔录上划过一道线，那道线把三个名字连成一个轮廓，像是有人在图纸上把不同的零件放在它们该在的位置上，他抬起头来，看着唐哲，“按照柳开江的说法，这三个人分工明确，各管一段。任贵负责安排行动的时间，杨昌洪负责在城外接应，钟明负责出钱。”
他停顿了一下，像是在等唐哲在他自己的时间里把那几个名字对应的位置摆好，“基本是这样的。”
唐哲听完之后，没有急着开口。他的沉默不是在等待更多的信息，更像是在把那些已经说出来的字放在他自己已经铺好的那个框架里，确认它们各自的位置是否和他预想的一致。他的目光在桌面停了一会儿，像是在看那几行字在纸面上留下的空白。他端起水杯又喝了一口，放下，然后抬眼：“柳开江还说什么了？”
“他还说了一件事。”刘民警的声音低了一些，像是在为下一句话调整音量，语气也比刚才更慎重了些，像是在确认那句话的分量，“他说任贵在行动之前告诉他，这次的事不能留尾巴。”他顿了一下，“如果柳开江被抓了，也不能说出是谁让他来的。”他没有再往下说，但这句话停在空气中的位置，像是一枚已经被放置好的棋子，等待着棋盘上后续的行动。
唐哲把水杯放回桌面，杯底磕在木面上发出“嗒”的一声轻响：“那份笔录，柳开江签了字没有？”他的声音不高，像是一个已经走到这一步的人，在核对收尾的环节。
“签了。每一页都按了手印。”刘民警答得很干脆，像是这个问题已经被他准备好了答案。
“那就行了。”唐哲把笔录轻轻推回桌面，动作不重，像是把一枚已经确定位置的棋子放在它该放的地方。他没有再多问什么，也没有要求再看一遍笔录，像是那些字已经在他的脑子里被反复核对过多次，不需要再做最后的验算。他站起来，把椅子推回桌下，动作不急，但也没有停顿，像是一个已经走完了这一环的人，正在自然地把位置腾出来给下一环。“后面的事，我就不多问了。你们按流程走就行。”
他说完，走到门口的时候，回头说了一句话，声音不高，像是把最后一句话放进已经合上的卷宗里，“如果后续还需要我配合，随时叫人来通知我。”刘民警点了点头，像是一个已经接过接力棒的人，正在等下一段路程的起点。他坐在桌后没动，目光落在笔录上，又落了片刻，像是在等那几句话被完全合进已经形成的轮廓里，随后把它合上，搁进已分类的卷宗中，不再需要多留一会。