见到那只华南虎的第一时间，三个人都惊呆了。许中南走在最前面，第一个看到了那只老虎——它侧躺在那里，肚皮朝上，四条腿伸得直直的，一动不动，像一座金黄色的山。它的体型太大了，大得让人不敢相信，大得让人怀疑自己的眼睛。
它的身体从鼻子到尾巴，足足有两米多长，肩高超过一米，体重目测至少有三百多斤。它躺在那里，像一块巨石，像一座小山，像一堵金黄色的墙，皮毛在暮色中闪着光，金黄色的底纹上面是黑色的条纹，一道一道的，像大自然的签名，独一无二，无法复制。
许中南年纪比较大一些，解放前甚至前十几年，他还经常看到猎户抬着老虎的尸体去换钱、换子弹。那时候老虎还不算稀罕物，山里有的是，每年冬天都有猎户打到老虎，扛到收购站去卖，一张虎皮能换几十块钱，一副虎骨能换更多的钱。
他见过不少老虎，大大小小的，公的母的，但从来没有见过这么大的一只。那些猎户抬来的老虎，大多数也就两百来斤，有的甚至更小，一百多斤的也有。
但这只华南虎，它的体型、它的体重，快和东北虎差不多了——这完全颠覆了他的认知。
在他的印象里，华南虎的体型比东北虎小一圈，这是动物学界的常识，是写在教科书里的定论。
但这只老虎，它打破了那个定论，它挑战了那个常识，它让许中南开始怀疑自己学了几十年的东西。
他站在那里，呆呆地看着那只老虎，嘴巴张着，半天合不拢。他的眼镜上全是汗水，镜片模糊了，他摘下眼镜，用衣角擦了擦，又戴上，再看，还是那么大。他又摘下眼镜，又擦了一遍，又戴上，再看，还是那么大。
他慢慢地走到老虎身边，蹲下来，伸出手，摸了摸老虎的肚子，那肚子软软的，暖暖的，一起一伏的。他又摸了摸老虎的脊背，那肌肉硬邦邦的，像铁一样结实。他又摸了摸老虎的爪子，那爪子有他手掌那么大，爪尖藏在肉垫里，像五把收起来的匕首。
“这么大，”许中南的声音有些发颤，像是见到了什么不可思议的东西，“我在华南地区跑了这么多年，从来没有见过这么大的华南虎。它的体型，都快赶上东北虎了。你们看它的肩高，至少一米一；它的体长，至少两米三；它的体重，少说三百五十斤。这不是华南虎的正常体型，这太大了。”
路途和周勤也围了过来，蹲在老虎的另一侧，仔细地看着、摸着、量着。路途掏出卷尺，量了量老虎的肩高，一米一；量了量体长，两米三；量了量头围，六十多厘米。他每量一个数字，就报给周勤，周勤就记在本子上，一笔一划的，很认真。
布鲁斯走过来，用英语和许中南交流了几句，大概是说这只老虎的体型确实异常，可能是食物充足、没有天敌、再加上基因突变等因素共同作用的结果。他还说，这是他在亚洲见过的最大的野生华南虎，没有之一。
许中南点了点头，站起身来，拍了拍膝盖上的泥土，看了看那只还在沉睡的老虎，又看了看远处那棵歪倒的鸡素子树，又看了看浑身是伤的唐哲，长长地舒了一口气。
他的心里涌起一种复杂的、说不清道不明的感受——有后怕，有庆幸，有兴奋，有感慨，还有一种说不出的疲倦。
他转过身，走到唐哲身边，蹲下来，看着那张满是血痕的脸，沉默了好一会儿，才开口说：“小唐，辛苦你了。”
他搞了大半辈子的动物研究，见过无数的猛兽，杀过也救过，研究过也保护过，但从来没有哪一次像今天这样，让他感到如此震撼，如此后怕，如此庆幸。
陈东在一旁收拾着笔记本和相机，把那些记录着老虎数据的纸张小心地夹进文件夹里，又把相机的镜头盖盖上，塞进背包。
他看了看手表，又看了看那只老虎，皱着眉头，走到许中南身边，语气里带着几分急切：“许老，我们先前给它注射了两针麻醉剂，时间一晃已经过去了差不多半小时。这老虎差不多和一头黄牛大小，我估计药效支撑不了多久，我们还是快点离开吧。这要是它醒了，咱们这些人加起来都不够它塞牙缝的。”
耿桂兴也才反应过来，从刚才的沉醉中回过神来。他把卷尺从老虎身上收起来，塞回口袋里，站起来，拍了拍膝盖上的泥土，推了推眼镜，一脸严肃地说：“就是，根据我在东北考察时的经验，对于东北虎来说，两针麻醉剂也只能让它们沉睡一个小时左右。这只华南虎的个头和东北虎差不多大小，体重、体型、新陈代谢的速度，应该都差不多，时间上应该也差不多。
现在已经过去半小时了，也就是说，我们最多还有半小时的安全时间。半小时之后，它随时都可能醒过来。为了安全考虑，趁着现在天色还早，我们早点下山去，看看能不能在天黑前赶到刘家堰。到了寨子里，有房子，有人，有狗，有火，就算是老虎追过来，咱们也不怕。”
许中南抬起头看了看天。一直下着毛毛雨，天空暗沉沉的，根本看不到阳光，如果不是手表上的指针指向下午三点，根本就不知道现在到底是什么时间。
下雨天的梵净山，天黑得会更早一些，平时六点多才会黑下来，下雨天几乎五点多就看不清楚路了，尤其是在森林中，天空被大树遮挡，黑得还要早一些。
刘家堰是离这里最近的寨子，只要从长岗岭下去，翻过前面那道山梁，再走一段山路，就到了。如果走得快，天黑之前应该能到长岗岭下面的沟里找个地方安营，这样一来，也能远离这只华南虎。
他又看向唐哲，问道：“小唐，你感觉怎么样？能走吗？身体撑不撑得住？要是走不动，我们就找个地方歇一歇，不着急。”