早班刚过，老韩把两张出库条塞进台账室窗口。小刘写完一张，第二张还压在手边，厂纪委的人便来叫他。
老韩没走，在窗外骂了一句：“上午都推两趟了，回回卡在你这儿。”
小刘头也没抬：“谁让你们把货号写成这样？我认错一位，算你的还是算我的？”
老韩把草帽扇在车把上：“你慢慢认，后边堵起来可别找我。”
小刘说：“等我两分钟。”
“张干事让你现在过去。”
老韩扶着车把在外面喊：“你走了，我这张谁开？”
小刘把笔插回笔筒：“等着，别让人碰我的账。”
年轻干事却在他走后进了台账室。门外已经堵上第二辆车，他只能坐到小刘的位置上，接着写那张回条。
会议室里，刘大队和周建成都在。张干事把仓库联推过来，小刘一眼认出自己的字。
“是我写的。三月十七那笔少一张，我六月照旧账补上了。”
张干事问：“这本纸六月三号才领。你六月哪天补的，谁让你补？”
“隔得太久，我哪记得。”小刘说，“就是补个旧账，货数又没改。”
窗外传来板车轮声。年轻干事已经写完回条，老韩推车离开。他进门把账往前翻了两页。一张旧补单在空白处写着补单日期，另一张还添着经手人的名字。
周建成把两张旧补单压在新纸两边：“这两张，一张留了补单日，一张留了经手人。你这张为什么都没有？”
“表上就这么几个格，我往哪儿写？”小刘往后挪了挪，“我补的是缺联，又不是新出一笔货。”
周建成点住领纸日期：“货三月十七就走了，这本纸六月三号才领。三月的原联，怎么会长在六月的新纸上？”
“我都说了，是后补！”
“那就该让人看得出是后补。补写日、经手人都没有，谁看都以为三月当天三联齐全。”
“假不假不由你定。”张干事压住话头，“眼下只记两件：货三月走，纸六月才到。”
小刘伸手去抽散页，年轻干事按住封皮，没让他拿走。
“我写的，我认。”小刘把手收回去，“可我只管台账。仓库的门归谁开，货是谁放走的，你们去问别人，别把丢货算我头上。”
刘大队看着他：“我们还没问门。你怎么先说起这个了？”
张干事把异常散页和前面两张补单的位置一并记进记录：“三张留作对照。台账室钥匙，先交出来。”
小刘坐着没动。门外的人已经到了，他才从裤兜里掏出钥匙，放到桌上。
雨点就在这时砸上铁皮窗沿。靠窗的年轻干事赶紧合窗，把桌上的账册往里抱。小刘被带去隔壁屋，走到门口还在说：“货怎么出去的，我真不知道。”
一阵风把窗扇又顶开半尺。周建成过去关窗，看见后窗外的冷却塔已经蒙上一层水。塔基原有几道浅黑印子，雨一冲，边缘正往外散。
牛皮纸袋露出半截复写页，页角写着“冷却塔”。
“刘队，塔后那些黑印还没看过？”
“昨晚只来得及收这张纸。”
周建成推门就往楼下跑。走廊已经进了雨，他跨下台阶时脚底一滑，撞过库门的肩膀跟着发疼。他没停，出了楼门便指向塔基。
“再冲一阵，什么印子都留不下。”
刘大队追出来看了一眼：“先别过去。叫小李拿相机。”
几个人从侧面绕到塔后。水正从一道水泥缝里往外冒，水面浮着黄黑色的油花。贴墙处露出半道窄轮印，外沿已经被雨削掉一边。旁边几只脚印已经踩乱，能辨出的两只方向相反。
周建成刚往前迈，刘大队便喝住他：“照原来的脚印退，别再踩。”
小李赶到时，最靠外的脚印只剩半个鞋跟。他刚拍下一张，雨水便从镜头前漫过去，泥里的印子彻底散了。
张干事把伞斜过去替小李挡住雨，右肩很快湿透。小李擦擦镜头，又补拍墙根的轮印。
记录员在本上分别记下“半个鞋跟”和“墙根轮印”。
片子能不能洗出来，要回去才知道。
水泵房的老杜赶到时，第二只脚印也被雨水冲平了。他隔着轮印停在水泥沿外：“别从这边踩，检修口在墙后。要贴着外面的水泥沿绕。”
他贴着墙领刘大队绕过去。积水很快没过鞋底，其他人只能留在原处。老杜试了两把钥匙，锈锁才发出一声闷响。
铁门被拉开一条缝，夹着油花的水从里面淌出来。
刘大队抬手拦住身后的人。
冷却塔底，手电已经亮了。