赵副科长在门口换上软底胶鞋，把钥匙攥进掌心。
值班员探头：“赵科，还审不审？”
看死。赵副科长已经走进了走廊。
门带上后，脚步沿走廊往西。西头过了后门，就是老食堂。
后墙外头传来扫帚刮砖根的沙沙响。老钟头还在。
周建成抬了抬被铐住的手，铁链一绷，桌腿在水泥地上蹭了一下。
他冲门口喊：“肚子不行了。”
值班员探头：“憋着。”
“拉这屋里，赵科回来闻着味，头一个骂你。”
值班员骂了句脏的，到底开了铐在桌腿上的那一头，攥在自己手里，把他押到厕所门口。
“快点。门口看着。”
厕所小窗糊着旧报纸，破角外头，老钟头正蹲在墙根修扫帚。
周建成背对着门，把还带着新血痕的右腕压在膝上，将食指含进嘴里，牙一咬。
一股腥甜冲上舌头。血珠冒出来。他从裤兜里摸出仅剩的一张毛票，一毛的，展平在膝盖上，用指尖在票面上划下三个词：三号洞。主板。今晚。
写完，他把毛票从破窗角塞出去：“钟叔，帮我看眼钥匙板。”
毛票悬在破窗外。老钟头的目光落到他腕子上的红铐印：你又惹什么事了？
“三号洞那把钥匙。”周建成把声音压到最低，“你先去看看，还在不在。”
“公安问我凭什么？”
“那把老三簧锁没钥匙开不利索。钥匙真不在，你就说有人今晚要进洞。钟叔，快点。”
老钟头往门房那边瞟了一眼，这才把毛票捏走。
值班员在门口踹门：“好没好！”
“来了。”周建成站起身，把指尖在裤子里侧蹭干净。
老钟头转身回了门房。钥匙板钉在墙上，一排铜钩。三号防空洞那把，钩子空着，纸牌还在。老钟头摸了一下空钩，指尖沾了点没干透的锁油。
他把那张毛票摊在电话机旁，拎起黑色摇把电话，摇通厂总机：“劳驾，给我转市局值班室。”外线接通后，老钟头报了厂名和位置，只说有人今晚要转移赃物。那头又问了几句，说会派人过去看看。
老钟头挂上电话，回墙根继续修扫帚，隔一会儿便朝厂区西头看一眼。
周建成被押回禁闭室，重新铐上桌腿。电话通没通，市局信不信，他只能坐着听。
墙上的分针挪过一格。值班员隔一会儿就往走廊那头瞧，赵副科长没回来，他也不敢问。
夜里十点，赵副科长带着两个人下到老食堂防空洞。铁门往里推，一股霉味涌出来。手电光扫过去，里头一排配电柜靠墙站着，最靠里那个，柜门虚掩。
赵副科长走过去，从柜子底下的暗格里拖出一个黄油布裹的长包，入手沉，油味混着霉味冲鼻。
他松了口气，抬手抹了把额头的汗。
“就这个。搬车上，连夜拉走。”
打手电的那个应了声，弯腰来抬。
手电光晃了一下。
防空洞顶上那排积灰的大灯啪、啪、啪，一盏接一盏全亮了。整个防空洞白得刺眼。旁边那人手里的撬棍掉在地上。
“都别动！”
洞口不知什么时候堵了四五个人，当先一个把证件举到灯下：“市局刑警队。手里的东西，放下。”
赵副科长抱着黄油布包僵住，喉咙动了动。
禁闭室里，周建成先听见警笛声。
远远的，从厂区西头飘过来，越来越近，在后门那儿停了。接着是杂乱的脚步、说话声、铁门被推开的哐当声。他坐直了些，铐子在桌腿上磕了一下。
过了不知多久，走廊里响起好几个人的脚步，中间夹着挣扎和骂声。赵副科长反复喊着“你们知道我是谁”“这是误会”。
一行人从禁闭室门口过。门虚掩着，周建成看见赵副科长被两个人架着，头发乱了；后头一个刑警捧着黄油布包，封条绕了一圈，签名压在封口上。
队伍穿过保卫科。厂办值班的人追出来：“人先留保卫科？”
“人和东西都跟我们走。你们厂跟一个人来。”带队的刑警没停。
黄油布包只在登记桌上搁了一下，封条没拆，又被捧走。厂办那人追了两步，回头问：“周建成呢？”
值班员往禁闭室那边看了一眼：“还在里头。”
“先别放人，等局里回话。”刑警把本子一合，“防空洞先封上，谁也别进去。”
值班员站在桌边，刚才还骂骂咧咧，这会儿盯着封条，嘴唇发白。他一抬眼，正撞上门缝里的周建成。
他猛地转开脸，伸手把门带严。
门一关，禁闭室又暗下来。周建成靠回墙上。
前世第二天早上，厂里也念过他的名字。
“嫌疑人周建成。”
那几个字从厂房传到病房。林秀芸拎着饭盒从人堆边挤过去，回来以后，一个字都没提。
走廊里，刑警把装着清单的硬皮夹塞进公文包。拉链一合，人都走了。
值班员从门前经过，朝门锁看了一眼，又把钥匙拧了半圈。
厂区外头，早班铃响了。