姜岁宁的手刚握上水壶，耳边就炸开一声巨响。
她的手一抖，水壶差点脱手。陆长川一把扶住她的手腕。
“怎么了？”
“声音太大了。”姜岁宁闭着眼，“这壶记得的东西，比那封信多得多。”
陆长川站起来，走到门口，把门闩插上，又把窗户一条一条关严。外头天已经擦黑，屋里就点了一盏煤油灯。
“小满，坐好。”陆长川说，“接下来不管听见什么，都别出声。”
周小满点头，两只手扣在膝盖上，坐得笔直。
姜岁宁把水壶放在桌上，两只手一起按上去，闭上眼。
屋里静得能听见灯芯烧的声音。
过了足足半分钟，她开口了。
“发动机的声音。车在走，路上颠得厉害。”
周小满的呼吸一下子重了。
“有人说话。”姜岁宁的声音放慢了，“我听，你们别急。”
她听了很久，眉头一点一点皱起来。
“你爹的声音。”她睁开眼，看向周小满，“他在车上发现不对了。他喊停车。”
“喊什么？”陆长川问。
“他说，号不对。他说车上钉的编号牌是七一一，可他手里的清单是七零三。他要求停车复核，把货重新点一遍。”
陆长川猛地看向桌上那封信。
“跟信上写的对上了。七零三，改成七一一。”
“还有。”姜岁宁又把手按回去，听了一会儿，“有人催他。一个男声，不是车上的，像是骑马追上来的，就说了几句话。”
“说什么？”
“任务不能误。上头定的时辰，一个钟头都不能差。他说这话的时候，你爹问他，是哪个上头。”
周小满嘴唇发抖：“他怎么说？”
“他没答。”姜岁宁摇头，“他只说了一句，走你的车，数你的货，别的不该你问。”
屋里死一样静。
“后来呢？”周小满的声音劈了，“后来呢婶婶？”
姜岁宁没睁眼，手在壶身上压得更紧。
“你爹没听他的。他把车叫停了，跳下去，绕到车尾去看那块编号牌。他用手电照着，还掏出清单核对。他在说，这一车东西不能这么走，得先弄清号是何时换的，经了谁的手。”
“然后呢？”
“然后……”姜岁宁的声音顿住了。
“然后怎么了？！”周小满站起来了。
“爆炸。”姜岁宁睁开眼，“我没听见引信，没听见别的动静，就是炸了。你爹最后喊了一句。”
“喊的什么。”
“编号被换了。”
周小满僵在原地。半晌，他的声音哑得不成样子。
“他到最后一口气，喊的还是这个。他在提醒后头的人。他都知道，号被人动了，他知道这车有问题，他还……”
他一拳砸在桌上，碗都跳起来了。
“我爹不是死于意外！他是被人害死的！”
“小满，坐下说。”罗桂香伸手去拉他。
“我不坐！”周小满甩开她的手，眼睛通红，盯着姜岁宁，“婶婶，你老实告诉我。那个催他走的人，你看见脸了吗？”
“没看见。”姜岁宁说，“我听不见脸，只听得见声音。”
“那声音是什么样的？”
“很平。”姜岁宁回忆着，“不慌，不凶，就像交代一件平常事。说完就走，脚步声往车队后头去了。”
“金属牌呢？”陆长川突然问，“你刚才不是说什么金属牌？”
“对。”姜岁宁点头，“爆炸前一瞬，我听见金属牌碰撞的声音，很急，像是有人在摘牌子，或者换牌子。就是你爹车尾那块编号牌。”
陆长川抓过纸笔，坐到桌边，一条一条地记。
“七零三改成七一一，改动的经手人不明。”他一边写一边念，“爆炸前有身份不明者骑马追至，催促车队按误点出发，不许复核。周建业下车核对编号，爆炸发生，临终喊出编号被换。爆炸同时，编号牌被人为摘换。”
“你记这个干什么？”周小满问。
“物证会烂，字不会。”陆长川笔没停，“今天壶里听见的，纸上写的，一条条对上，这就是重查的底子。”
他写完，抬起头。
“小满，还有一件事我必须记上。你爹跳下车，是先核对货，不是先跑。他在护那一车东西，也在护同车的人。”
“我知道。”周小满抹了把脸，“我爹就这样。他说过，押运的兵，货在人在。”
“他护的东西是什么，档案里写了吗？”姜岁宁问。
陆长川摇头：“正式结论就一句话，物资运输途中发生意外。什么东西，几车，去向，全没写。”
“这就是问题。”韩山河的声音从门口传来。
帘子一掀，团长进来了，肩上的雪都没化。赵铁军跟在后头，手里还提着马灯。
“团长。”陆长川站起来。
“都别动，接着说。”韩山河走到桌边，拿起陆长川的记录，一个字一个字看。看完了，又把那封旧信拿起来，对照着看。
屋里没人吭声，就听他翻纸的声音。
“信上写换号。”韩山河终于开口，“壶里喊的也是换号。两样东西，一个十年前，一个今天刚出土，对得严丝合缝。这不是孤证了。”
“团长，申请重查。”陆长川说。
“我来就是办这个的。”韩山河把纸放下，“明天一早，我向师里打报告，申请调十年前的运输底档、调度记录、事故勘验卷宗。你牵头，铁军协查。”
“是。”
“还有一条。”韩山河看向周小满，“小满，你爹的这份水壶回声记录，我会亲自签封。十年了，这案子欠你们家一个说法，也欠部队一个交代。”
周小满站得笔直，眼圈通红，就说了两个字。
“谢谢。”
“谢什么。”韩山河拍拍他肩膀，“该谢的是你爹。他要是没守住那一车东西，没喊那一嗓子，今天咱们连门都摸不着。”
赵铁军在边上憋了半天，忍不住了：“连长，我就纳闷一件事。能改运输编号的，能在爆炸眼皮子底下换牌子的，还能一句命令压住复核的，这得是多大的人物？”
陆长川没答话。他起身走到柜子前，翻出那份马会计的口供，摊在桌上，手指顺着字一行一行往下找。
找到了。他拿起笔，把两个字圈了起来。
沙狐。
“当年能提前知道边境路线，能调度运输任务，熟悉编号流程。”陆长川把口供推到灯下，“十年前的旧案，和现在这条暗线，很可能是同一只手。”
“沙狐？”赵铁军凑过来看，“马会计不是说没见过这人真容吗？”
“没见过真容，见过做派。”陆长川敲了敲圈住的两个字，“换号不杀人，杀人必换号。这种手，十年都没洗干净。”
姜岁宁一直没说话。这时候她忽然开口。
“长川。”
“嗯？”
“刚才听壶的时候，爆炸前那几息，我听见那匹马往回跑的声音。”她说，“那人换完牌子就走了，走得很快。但他跑的方向，不是来的路。”
“什么方向？”
姜岁宁抬手，指向西北。
“测绘队的方向。”
屋里所有人都不说话了。
陆长川盯着桌上的口供，笔尖在那两个字上又描了一遍，描得很深。
（第68章完）