刘承嗣是午后去找高杰的。
他没穿甲，只着了一身青布箭袖，腰间挂刀，带了两个亲兵，步行过去。他是孙传庭手下最得力的宿将，四十出头，面相敦厚，不爱说话，说出的话军中没人敢不听。去年雨季东城墙塌了那段，他带人死守了七天七夜，硬是没让外头的流寇探子摸进来一个人。左胳膊上中了一箭，箭拔出来的时候他哼都没哼一声。
高杰的营扎在东关外一片空地上，帐篷扎得稀稀拉拉，营门口连个像样的哨位都没有，两个兵靠在拒马上嗑瓜子，瓜子皮吐了一地，看见刘承嗣过来才慌忙站起来，枪都拿倒了。
刘承嗣也不说话，径直进去。高杰正坐在帐里擦刀，一柄狭长的雁翅刀，刀身擦得锃亮，能照见人影。看见刘承嗣进来，他站起身，算是行了礼，没让座。
刘承嗣也不在意，自己扯了个马扎坐下，开门见山：翻山鹞，帅爷的意思你该明白。你底下的人再这么胡闹，我压不住。
翻山鹞是高杰在流寇里的旧号。叫他这个名号，是拿他的底子压他。高杰的脸色变了一下，很快又堆出笑来：刘将军，我这不已经罚了那几个兔崽子了么？每人二十军棍，打得皮开肉烂。
刘承嗣盯着他：打了没有？
高杰不吭声了。他确实没打，那几个兵是他的同乡，他舍不得打。
刘承嗣站起来，走到高杰面前，声音不高，一字一顿：高杰，我把话说明白。帅爷容你，是因为你能打。你要是连自己的兵都管不住，你也离被收拾不远了。你从那边过来的人，不好好用，迟早是祸害。
高杰的眼里闪过一丝戾气。他摸了摸刀柄，语气带刺：刘将军守城是一把好手，这谁都知道。可要真出关打野战，还得看我们这些刀口舔血的人。守城谁不会？关上门不就完了。
这话里有骨头。刘承嗣没被激怒，沉默了一会儿，才说：你要是觉得守城容易，哪天你上北城墙顶一顶，看看李闯那帮人攻城的架势。翻山鹞，你别忘了你是怎么从那边过来的。你手下那些兵，有一半是你带出来的旧部，真到了节骨眼上，你压得住压不住？
这话戳到痛处了。高杰脸色一僵，手在刀柄上攥紧了，半晌才松开，手背绷紧。
刘承嗣拍了拍他肩膀，力道不轻，拍得高杰晃了一下：把兵管好。帅爷待你不薄，别让底下的兵嚼舌根。
说完就走了，没多留。出了营门，刘承嗣身边的亲兵低声问：将军，高杰这厮……
刘承嗣摇了摇头，没接话，脚步快了几分。他心里不踏实，得跟孙传庭说一声。
夜里，孙传庭的书房点着一盏油灯。
说是书房，不过是中军帐后头隔出来的一小间，墙上挂着一幅陕西舆图，泛了黄，边角卷起来，拿几颗钉子压住。桌上摊着关中一带的地形图，上头用朱笔圈圈点点，标着各处关隘和兵力部署。灯油耗得快，灯芯短了，光发暗，他剪了灯花，屋里亮了些。
孙传庭站在桌前看图，一只手撑着后腰。他腰上有旧伤，十年前在黑水峪剿贼时落下的，阴天就疼。这几天一直阴着没下雨，疼得厉害，他拿手按着，不吭声，额头上渗出一层细汗。
刘承嗣进来的时候，亲兵掀帘子带进一股夜风，油灯晃了一下。孙传庭没回头，只问：承嗣，这么晚了，什么事？
刘承嗣走到桌前，压低声音：帅爷，高杰那边……今天我去看了，那营里头不对劲。他底下的人到处传闲话，说咱们只守不打，说帅爷缩在潼关里不敢出关。
孙传庭的手在地图上停住了。
刘承嗣接着说：还有，我听说他手底下几个旧部，私底下跟关外头那边的人有过接触。没抓到实据，风声不好。
孙传庭转过身来，在椅子上坐下，长长叹了口气。这一叹，像是把胸里积了很久的闷气都吐出来了。他揉了揉眉心，半晌才说：承嗣，你说高杰这个人，到底靠得住靠不住？
刘承嗣想了想，答得谨慎：帅爷，高杰此人，用好了是条好狗，用不好就是条咬人的狼。他从那边过来的，心没全定下来。眼下帅爷压着，他不敢动。可要是哪天外头的风再大些，难保他不生异心。
孙传庭点了点头。他何尝不知道。沉默了一会儿，才说：我知道。可眼下李自成二十万大军就压在关外，我手里满打满算就这点人，能打的更没几个。高杰再混账，他那几千人马是真能打硬仗的。杀不得，也罚不得，杀了罚了，他那帮旧部当场就得散。只能用你压着，先撑过这一阵再说。
他顿了顿，又说：治大国如烹小鲜，火急则鱼碎。高杰这事，急不得，也松不得。你盯紧他，别叫他翻了锅。
刘承嗣应了声，又说：帅爷，要不把高杰的人调到外围去？离关城远些，真有什么动静，也好有个缓冲。
孙传庭摇头：调远了，他就更管不住了。放在眼皮子底下，至少还能盯着。再说，真要打起来，还得他在前头顶着。
刘承嗣不再多说。他知道帅爷的难处。孙传庭这个人是能打仗的，当年在陕西剿流寇，杀得李自成只剩十八骑逃进商洛山。那是五六年前的事了。如今朝廷没钱没粮，兵是凑的，饷是欠的，他手里这点家当，守一个潼关已经是竭尽全力了。
刘承嗣退出去的时候，孙传庭又叫住他：承嗣，最近盯着高杰紧些。他营里进出什么人，跟关外有没有往来，都给我留心。但别打草惊蛇，别叫他觉得咱们在查他。
刘承嗣点头应了，出去了。帐帘落下来，把风挡在了外头。
帐里又只剩孙传庭一个人。他重新站到地图前，灯影下，他花白的头发和泛黄的地图一个颜色。他伸手指了指关外那片地方，阌乡、灵宝一带，李自成的大军就扎在那儿，离潼关不过百余里。
他看了许久，把手收回来，在灯下搓了搓。夜风从帐帘缝里钻进来，灯芯跳了两下，他伸手去护，没护住，灭了。他摸黑找到火折子，吹着了，重新点上灯。灯光昏黄，照见他脸上的皱纹，一道一道的，像黄土高原上的沟。
高杰的营帐里，灯还亮着。
桌上摆着一坛酒，黄酒，浑的，是从城里一户人家地窖里翻出来的。高杰不爱喝黄酒，嫌淡，没劲，营里没有别的，将就着喝。酒碗豁了个口，他也不在意，端起来一口闷了。
他一个人坐在案前，一碗一碗地喝，没什么表情。刀搁在手边，刀鞘上刻着一个暗记，不大，不仔细看看不出来，那是闯营里的记号。这把刀是他从李自成那儿带出来的，跟了他七八年了，刃口磨了又磨，都快薄了，他一直没换过。
张成坐在旁边，给他续酒，试探着开口：将军，孙老头子这么压着咱们，什么时候是个头？
高杰不接话，端起碗又喝了一口。酒劲上来，他的脸红了，眼睛也红了。
张成又往前凑了凑，压低声音：将军，听说……李闯那边也在招旧部。前些日子有人传话过来，说是只要回去的，既往不咎，还给升一级……
的一声，高杰把酒碗顿在桌上，酒溅出来几滴，洇在桌面上。他没抬头，只说了两个字：别说了。
张成不敢再吭声，缩了缩脖子。
帐里安静下来，只听见外头风吹帐帘的声响，一下一下的，像有人在外面喘气。远处有更鼓，梆梆地敲着，隔着营盘传过来，闷闷的。高杰坐着没动，手摸到腰间的刀鞘上，指腹在那道暗记上来回摩挲着。
他喝完那碗酒，没再倒，把酒坛推到一边，起身出了帐。
外头的风带着黄河的水腥气，凉飕飕地往领口里钻。他站在帐门口，看了看北边。北边是黄河，河对岸是山西。再往西，是李自成的地盘。
他站了一会儿，什么也没说，回帐睡了。刀搁在枕边，他的手搭在刀鞘上，一夜没松开。