蒙眼训练的第三天周北辰走上拳台的时候，已经不需要老方提醒了。
他自己戴上眼罩，站在中央，调整呼吸，等待。
经过两天的训练，黑暗对他来说不再是未知，而是一种可以被读取的信息源。
老方没有立刻开始。他等了大概三十秒，让周北辰完全进入状态。
今天你可以还手。老方说，但只能用一拳。找到机会，出一拳，然后退回原位。
周北辰点了点头。
训练开始。
老方的脚步在他周围响起来。沙。沙。沙。比前两天更轻。老方在刻意降低自己的存在感，逼周北辰用更敏锐的感知去捕捉。
周北辰没有急着进攻。他在听。
脚步声、呼吸声、衣服摩擦声、空气流动声——所有这些声音在他的大脑里汇成一张立体的地图。
他知道老方现在在左前方三步的位置，知道他下一个变向会在右后方。他甚至能感觉到老方身体的角度，因为衣服摩擦的声音会随姿势变化。
老方出拳了。
右直拳从正前方来。周北辰侧身躲过，但没有反击——距离太远，他的拳到不了。
老方继续移动。沙。沙。沙。
第二拳从左后方来。周北辰提前半步转身，拳头从他身侧擦过去。这一次距离近了一点，但还不是反击的距离。老方在出拳的同时已经收回了重心，即使周北辰反击，也只会打到空气。
第三拳从右前方来。周北辰听到了空气的变化，他向左侧身，同时右拳从腰间弹出去——
打空了。
他的拳头只碰到了空气。老方在出拳的同时已经后撤了。
太着急。老方说，你的拳虽然追着我的拳走，但你永远都追不上。
周北辰收回拳头，重新站好。
听我的重心。老方说，不只是拳。身体在出拳之前会先倾斜。那个倾斜，比拳先到。
周北辰记住了。
接下来的二十分钟，他不再追着拳走。他开始追重心。老方的肩膀一动，他就知道拳要从哪个方向来；
老方的胯部一转，他就知道这一拳是实招还是假动作。
他开始能在老方出拳前的零点几秒预判方向，虽然还打不中，但反击的空当越来越近。
有一次，老方的重心明显往前压，周北辰提前向左侧身，同时右拳从腰间弹出。虽然这一拳没有打中老方的身体，但是擦过了他的肩膀。
近了。老方说。
---
下午。阿杰加入。
老方让阿杰戴上护具，从右侧专打周北辰的盲区。
他的左眼看不见右前方。老方说，你打他那里。
阿杰有点犹豫。前两天的训练他都在场边看着，知道周北辰现在已经能在黑暗中躲开很多拳了。但盲区就是盲区——看不见的地方，再怎么练也看不见。
方哥，我来了。
阿杰开始移动。他的脚步比老方重，位置更容易判断。但问题在于，他从右侧出拳的时候，周北辰的左眼完全捕捉不到，右眼余光又因为眼罩遮挡而用不上。
第一拳。右直拳从右侧来。
周北辰听到了阿杰出拳前的脚步声，判断了方向，向左转身——但慢了半拍，拳头打在他的左肩上。一股闷痛散开。
第二拳。左勾拳从右前方来。
周北辰听到了风声，向后仰——但判断的角度偏了，拳头擦着他的左颧骨过去。皮肤一阵火辣。
第三拳。右直拳又来了。
这一次周北辰没有躲。
他站在原地，感受着空气的变化。阿杰从右侧出拳时，他的左肩会先动——动作极小，但带动了一股气流，那股气流会先于拳头到达周北辰的右侧。
他感觉到了。
不是用眼睛，是用右脸颊的皮肤。空气被左肩的移动推动，先一步触碰到他的脸。那种感觉就像有人从远处向你扔了一个球，还没看到球，脸上的汗毛就已经竖起来了。
他向左侧身。
阿杰的右拳从他右耳旁边过去了。完全没有打中。
打中了没？阿杰问。
没有。老方说。
阿杰愣了一下。他又出一拳。左勾拳。
周北辰再次侧身躲过。
这一次他不是提前很多，只是提前了零点一秒。但零点一秒在拳台上，就是打中和没打中的区别。
再来。老方说。
阿杰加快了节奏。右直、左勾、右直、左刺——全部瞄准周北辰的右侧。
周北辰一开始还会被打中，但被打中的次数越来越少。
到第十五分钟的时候，他已经能躲开阿杰大约六成的拳了。到第三十分钟，这个比例升到了七成。
不是因为他看见了。是因为他到了。
姜辰的听风辨位。
不是超能力。是生物本能被训练到了极致。
---
晚上。训练结束。
苏心如给周北辰做检查。她先用小手电照了照他的眼睛，然后又测了眼压，最后用手指按了按他左肩的肌肉。
眼睛有疲劳。她说，蒙眼训练对视觉皮层有反向刺激，你的大脑在被迫用其他感官替代视觉。这是好事，但不能过度。
过度会怎么样？
会头晕。会恶心。严重的时候会出现幻觉。苏心如收起小手电，所以每天蒙眼训练不超过三小时。
周北辰点了点头。
苏心如没有立刻收拾东西。她把医疗箱放在长凳上，在周北辰旁边坐下。
我今天查了一点东西。她说。
周北辰转头向她。他戴着眼罩，但这个动作是下意识的。
老方的蒙眼拳法。苏心如说，不是他自己摸索出来的。是有人传给他的。
周北辰没有说话。
那个人，可能和你的左眼有关。
周北辰的心跳停了一下。
什么意思？
老方三十年前有一个师兄。苏心如的声音很平静，但语速比平时慢，那个人也打拳，也是左眼失明。老方的蒙眼拳法，是从那个人那里学来的。
那个师兄——
姓周。苏心如说。
周北辰僵住了。
姓周。
他的父亲，也姓周。
但他前世今生，从未听任何人提过父亲会打拳。
父亲在他很小的时候就去世了，留下的记忆模糊到几乎不存在。
他只记得一个模糊的轮廓，一个把他举起来放在肩膀上的高大身影，一个在他哭的时候会用粗糙手指擦他脸的人。
你怎么知道？周北辰问。
拳协的旧档案。苏心如说，三十年前全国拳击锦标赛，沪海市代表队有两个姓周的。一个是周国良，一个是周国栋。周国良是冠军，左眼失明。周国栋是亚军，后来当了教练。
她顿了一下。
周国栋，是老方的本名。
拳馆里很安静。日光灯发出嗡嗡的电流声。
周北辰坐在那里，没有动。
他父亲的名字叫周国良。老方的本名叫周国栋。
他们是兄弟。
---