地下车库的模糊照片没有掀起真正风浪。big hit的车牌没拍全，JYp当天又确实有合作文件要交，两家公司各自给经纪团队发了一句“正常业务往来”，论坛吵了一晚，很快被新的舞台直拍顶了下去。
真正留下来的，是一张新的避嫌清单。第二天上午，林时宇坐在big hit会议室里，看着经纪人把纸拍到桌上：“不允许在JYp地下车库逗留，不允许单独接送，不允许同一辆私人车辆，不允许公开行程外出现在对方公司附近。还有，恋爱期间请保持最基本的脑子。”
林时宇抬头，“最后一条是谁写的？”“我。”“主观性太强。”“执行性很强。”方时赫坐在主位，连那张纸都没看，只问：“能做到吗？”
“能。”“昨天为什么去？”“想见她。”会议室安静了一秒。
经纪人本来准备替他找个好听点的理由，听到这里直接把嘴闭上。方时赫盯着林时宇看了一会儿，居然没有骂，只说：“想见没有错。让别人替你挡镜头，有错。”“知道。”
“不要总说知道。”方时赫把笔放下，“下次让行动证明。”JYp那边的规则更细。mina不能使用成员宿舍以外的私人地址，两个人不得在音乐节目公共走廊单独停留，任何礼物先经过经纪人，手机备注、合照、聊天预览全部关闭。
Sana看到“公共走廊不得单独停留”时，抬眼问经纪人：“两个人站一起算单独吗？”经纪人沉默两秒，“这不是语法考试。”娜琏抱着手臂，“应该再加一条，不许躲货运通道。”mina低头喝水，耳朵红得很明显。
Sana看见以后笑了一声，没有继续追。两天后，btS和twIcE在同一场音乐节目碰面。公开镜头里，最不需要避嫌的人反而是林时宇和娜琏。《tt》还在榜单前列，节目组临时安排了一个“制作人突击检查”短环节，让林时宇坐在监视器前点评twIcE彩排。娜琏一看台本就笑：“他们是不是觉得网上还不够乱？”
导演不明所以，“只是音乐合作话题，反应会很好。”娜琏把台本卷成筒，隔空敲了敲林时宇肩膀，“顾问nim，等会儿说话小心一点。”林时宇看她，“怒那现在威胁合作方？”“我是在保护你。”
“听起来不像。”镜头一开，两个人又变回最熟悉的节奏。娜琏故意问自己的开场值多少分，林时宇说九十一，她追着问剩下九分去哪了，他面不改色：“被怒那凌晨四点刷榜单扣掉。”现场工作人员笑成一片。
Sana在旁边接梗，momo直接学起娜琏凌晨刷手机的样子。mina坐在最边上，跟着笑，镜头扫过去时表情没有一丝不对。只有林时宇知道，整段录制二十七分钟，她一次都没有主动看他。
导演非常满意，“关系自然，剪出来肯定好看。”娜琏把麦克风交回去，脸上的笑在镜头熄灭以后慢慢收住。她没有发脾气，只低头重新整理自己的耳返线。林时宇想说什么，经纪人已经在旁边叫他去下一间采访棚。
两个人擦肩时，娜琏很轻地说：“别道歉。工作而已。”语气平静，反而比骂他更难接。下午彩排结束，林时宇去换舞台外套。服装区临时堆了十几排移动衣架，工作人员全在前面找配饰，最里面只亮着一盏小灯。
他刚把拉链拉到一半，背后传来衣架轮子轻轻滚动的声音。mina从两排衣服之间走出来。林时宇第一反应是看四周，“怒那怎么进来的？”“走进来。”“避嫌清单第一天就作废？”
“这里不是公共走廊。”她回答得太理直气壮，林时宇笑了一下，“装备老师也开始研究漏洞。”mina没有笑，抬手替他把翻进去的衣领拉出来。指尖从颈侧擦过，林时宇呼吸停了一瞬，顺势握住她的手腕。
“刚才为什么不看我？”“有镜头。”“以前也有。”“现在不一样。”
她说完往前一步，衣架上的舞台服轻轻晃动，亮片在两个人侧脸上扫过细碎的光。林时宇没有退，手从她腕上滑下来，扣住她手指。“哪里不一样？”mina抬眼看他，“现在看了，会想让你只看我。”
声音很轻。内容一点不轻。林时宇喉结动了一下，另一只手扶上她腰侧。mina没有躲，反而借着那点力贴近，额头几乎碰到他的下巴。前面有人喊服装老师的名字，脚步从衣架外面匆匆过去。
两个人都没动。“怒那来这里，只是说这句？”林时宇压低声音。“还有。”
她抬手抓住他外套拉链，把人往下拉了一点，唇很轻地碰上来。第一下像确认，第二下却明显不满足于确认。林时宇把她带到衣架阴影里，手掌贴着后腰收紧，衣料在狭窄空间里摩擦出细微声响。
mina呼吸被吻乱，指尖沿着他肩膀攥住衣服。外面不断有人走动，随时可能拨开这排衣架，那种危险把每一次停顿都拉得更长。林时宇低头追过去时，她偏开一点，呼吸擦过他唇侧，“够了。”
“刚开始。”“等会儿要上台。”“还有二十分钟。”“你怎么每次都算时间？”“跟怒那学的。”
mina被他说得嘴角动了一下，手却抵在他胸前，没有让他继续。林时宇看她，“生气了？”“没有。”“那为什么停？”她沉默几秒，指尖在他衣料上慢慢松开，“我不想以后见你，都只能躲在衣服后面。”
这句话让林时宇的笑意淡了。他们已经在一起，可真正能见面的时间反而更少。公开场合必须装作关系没有变化，私下见一次要算车库、记者、摄像头和成员情绪，连一个吻都像从工作缝隙里偷出来。
“不会一直这样。”他说。mina看着他，“你能保证多久？”林时宇没有回答。她也没逼，只替他把刚才弄皱的衣领重新理平，“所以别拿‘刺激’当好玩。”
“我没觉得好玩。”“昨天你笑了。”“因为怒那亲我。”“记者差点拍到。”“这件事不好笑。”
mina盯了他两秒，终于确认他不是在糊弄。她伸手把自己的口红印从他唇角擦掉，动作慢得让林时宇又想低头，下一秒手背却被拍开。“上台。”“女朋友用完就赶人？”“你再说一次，今晚不接电话。”
威胁非常有效。她先从衣架另一边离开。林时宇等了半分钟才出去，正好撞上来找人的金硕珍。金硕珍看看他，又看看还在轻晃的衣架，“你在里面干什么？”“换衣服。”
“衣服会自己喘？”林时宇：“……”金硕珍眼睛一点点睁大，随后迅速压低声音：“你们现在胆子这么大？”“哥先别喊。”“我没喊。”他往周围看了一圈，还是一脸痛心，“恋爱以后智商为什么会一起下降？”
“刚才方pd也差不多这么说。”“那说明这是跨部门共识。”晚上节目播出预告，官方账号提前放出林时宇点评twIcE的二十秒花絮。画面里娜琏追着问九分去了哪里，Sana在旁边笑，mina只在最后一个镜头里安静抬眼。
评论区十分钟内分成三派。
【娜琏和他真的太熟了，根本不是演的。】
【Sana看他的眼神才有问题吧？】
【只有我觉得mina那一秒很像在吃醋吗？】
第三条很快被人反驳：
【别什么都脑补，mina全程根本没看他。】
林时宇躺在宿舍床上看到这句，笑着截图发给她。
【演技不错。】
mina隔了几分钟才回。
【你也是。】
【我哪里演了？】
【看娜琏欧尼的时候很自然。】
林时宇盯着屏幕，闻到了一点并不安静的味道。
【怒那这是夸工作？】
对面没有回答，只发来一句：
【十一点不是有电话？】
林时宇看了眼时间，十点五十八。他立刻坐起来戴耳机。十一点整，视频准时接通。mina刚洗完妆，头发半干，身后还能听见成员抢浴室的声音。林时宇把耳机戴好，第一句话不是想没想，而是把今天节目组新增的娜琏花絮说了。
mina安静听完，“她愿意录？”“愿意。”“那就录好。”她把毛巾搭到肩上，停了一会儿才问，“你跟她说话的时候，会不会一直想到我不开心？”“有一点。”
“不要。”mina抬眼，“那样对娜琏欧尼也不公平。工作的时候正常做，结束以后再回来跟我说。”林时宇笑了一点，“怒那刚才还吃醋。”
“吃醋和让别人替我让位置，不一样。”她说完，又低头整理本来已经整齐的毛巾边缘，“而且我今天不看你，也不是想让你难受。”“那是什么？”“怕自己看得太明显。”
这句比任何解释都诚实。林时宇靠近屏幕，“现在可以看。”mina看了他几秒，嘴角慢慢弯起来，“只剩两分钟？”“可以续。”“明早六点妆发。”
“那一分钟。”“你很抠。”“公开场合二十七分钟没看，私下只赔一分钟，确实不合理。”
她终于笑出声。宿舍另一边传来娜琏喊谁拿走了充电器，Sana立刻回了一句“欧尼先找自己床上”。mina回头看了一眼，再转回来时，声音轻了些：“我们不能为了证明是真的，就让所有人都变得不自然。”
“知道。”她眉梢微动。林时宇改口：“下次镜头开着，我照常工作；镜头关了，准时找怒那。”“这个可以。”视频到十一点十三才挂。
真情侣在镜头前装了一整天不熟。现在终于能在所有人睡前，短暂做回去。