海浪一阵阵拍上岸边。
时昭依旧坐在那张长椅上，手机边缘还留着刚才那一点水痕。
时昭抬起手，指腹轻轻从上面擦过。
水痕消失的时候，画面里的无人机也在渐渐升高。
那片废弃工地重新被收进灰暗的雨幕里，堆放凌乱的建材越来越小，雷声也随着距离拉远。
紧接着出现的，是伤后的训练场。
右手腕还被固定着，画面里的时昭用左手握住球拍，一遍遍将球打向对面。
最开始，球总是偏离原本的位置。
拍面接触网球的声音也很乱。
他弯腰捡起滚到脚边的球，重新站回底线后。
一颗。
又一颗。
那只过去没有刻意训练过的手，开始重新适应握拍，挥拍，还有每一次落点。
时昭安静地坐在长椅上，看着那段已经走过的时间重新从眼前经过。
画面里的训练持续向前，直到熟悉的比赛场地重新出现在屏幕上，他的手指才轻轻动了一下。
这是他记得最清楚的一场。
最后一分落地。
裁判报出结果。
他输了。
观众席上的声音瞬间涌了出来。
有人将拇指倒转过来。
还有人隔着很远冲着球场喊着什么，嘴巴一张一合，脸上的恶意隔着模糊的画质依旧清楚。
这些都和时昭记忆里的一样。
当时的他站在球场上，耳边只剩下一阵尖锐又漫长的嗡鸣。
他听不清那些声音。
眼前的人影也跟着变得模糊。
疼痛，失败，嘲讽……
它们占据了那一天的全部。
也是他职业生涯结束前的最后一幕。
屏幕里的镜头从观众席上扫过。
时昭的视线越过那些倒转的拇指，忽然停在了画面边缘。
靠近球场的位置，有人陆续站了起来。
他们抬着手，一下下鼓掌。
还有人朝球场喊着什么。
镜头很快转向场边。
队友们也已经全部站了起来，其中一道身影正快步朝球员通道走去。
时昭的手指落到屏幕上。
画面停住了。
他看着定格在里面的那些人，过了很久，才将进度条拖回最后一分落地之前。
这一次，他把声音调高了一些。
网球重新落下。
裁判报出结果以后，看台上的嘲讽声很快涌了出来。
可混在那些声音里面的，还是有掌声。
紧接着，几声喊话也传了过来。
“时昭，很棒！”
“下次再赢回来！”
“加油！”
这些声音不算多，很快便淹没在周围的嘲讽里。
可镜头和录音都将它们留了下来。
即使很短暂。
画面里的自己依旧低着头。
他从那几道仍在鼓掌的身影前走过，也没有朝场边看上一眼。
画面里的他走出几步，脚下忽然踉跄了一下。
一只手很快从旁边伸过来，稳稳扶住了他的手臂。
时昭看着镜头里那张转过来的脸。
果然……
那时候扶住他的，也是队里的弟弟。
当时占据耳边的只有漫长的嗡鸣。
后来留在记忆里的，也只剩下疼痛，失败，倒转的拇指，还有那句“难当大任”。
这一次，他听清了。
原来他忘记了这么多。
那些掌声和呐喊真实存在过。
队友们也真的一直等在那里。
第二滴眼泪落了下来。
它砸在时昭的手背上，在屏幕映出的光里散开，又顺着绷起的指节往下滑了一点。
时昭低下眼，看着那一点水痕。
直到它快要滑到手腕，他才抬起拇指擦了过去。
纪录片还在继续。
后面的画面一段段从眼前经过。
时昭没有再拖动进度条，只是靠在长椅上，将剩下的内容全部看完。
耳机里的声音渐渐变轻。
随后，一行行名字开始从屏幕下方向上升起。
纪录片走到了最后的致谢。
时昭坐直了一些。
他看得很仔细。
名单比他想象中还要长。
有陪着他走过许多年的球迷，有队里的弟弟们，还有那些愿意在多年以后重新翻出旧资料的人。
其中一部分名字，时昭仍旧记得。
还有更多人，他从来没有见过。
有人提供了自己拍下的比赛画面。
有人保留着当年的监控。
还有人从放了很多年的录像带和旧设备里，重新找出了只剩下短短几秒的影像。
有些画面已经模糊。
有些片段连声音都听不清楚。
但……
最后却共同拼回了那些可能连时昭自己都已经遗忘的东西。
打网球的他，原来是那样的。
直到最后一行也消失在屏幕上方，画面才彻底暗了下去。
时昭握着手机的手微微收紧。
他曾经以为，自己那一路走到最后，留下的只剩下疼痛和一场难看的失败。
可现在重新看完，他才发现，那条路上其实留下了很多。
最初站上球场的样子还被人记得。
当年没有听见的掌声，也被好好保存了下来。
许多年以后，那些零散的画面又被重新翻出，将他遗失的过去一点点送回了他的手里。
时昭看着已经暗下去的屏幕，很久都没有动。
第一次猝不及防地打开它时，他还没有发现。
这份纪录片……
其实是一份很珍贵的礼物。
还好。
在这边，他也收到了。