苏言辞的喉结上下滚动了一下。
他没有松开她的手，拇指在她手背上轻轻蹭了一下，像是在确认什么。
“月月，”
他开口，声音有些哑，
“以前哥哥对你说的那些话……是哥哥不对。”
苏淡月抬起头，看着他。
她含着那颗兔子糖，腮帮子微微鼓着，像一只正在嚼东西的小松鼠。
“哥哥说没人愿意跟傻子玩，”
她的声音含混不清的，但语气平平的，像是在陈述一件已经过去了的事，
“还说月月傻就不要乱跑。”
苏言辞的手攥紧了一下。
他垂下眼，没有辩解。
那些话确实是他说的。
每一个字都是从他嘴里出去的，像淬了冰的钉子，钉进了她胸口，也钉进了他自己的心口。
他不知道自己那段时间怎么了，像被什么东西蒙住了眼睛，只看到那条所谓的“正路”，以为自己走在上面就是对的，身边的一切都可以推远，包括她。
“哥哥那时候是混蛋。”他说。
苏淡月把嘴里的糖咽下去了，歪着头看他，像是在打量一件从没见过的物事。
过了片刻，她轻声说：
“那哥哥现在不混蛋了吗？”
苏言辞看着她，没有犹豫。
“不混蛋了。”
苏淡月“哦”了一声，像是想了想，然后弯起唇角，露出一个小小的、像春天第一朵花苞绽开一样的笑。
“那月月原谅哥哥了。”
她抽出手，又从那匣子里摸出一颗兔子糖，剥开糖纸，递到他面前：
“给哥哥一颗。吃了糖就不许再难过了。”
苏言辞看着那颗被递到面前的兔子糖。
粉色的糖纸包着，耳朵竖得直直的，像一只巴掌大的小兔子，安静地躺在白嫩的掌心里。
他伸出手，接过了那颗糖，指腹碰到她的指尖。
糖纸在他掌心里微微泛着光，薄薄的，软软的，像一片折起来的花瓣。
他低头看了一会儿，剥开糖纸，放进嘴里。
糖在舌尖上化开，桂花的甜香弥漫开来。
很久很久没有吃过糖了。
甜丝丝的，像是有什么东西在胸口慢慢化开了。
苏淡月看他吃了，满意地点了点头，把匣子抱回怀里，缩进被子里，只露出一双亮晶晶的眼睛。
“说好了，哥哥以后不许再凶月月。”
苏言辞没有说话。他把那颗糖慢慢嚼了咽下去，伸手把她滑下来的被角往上拉了拉。
“好。”他顿了顿，“……哥哥真的知道错了。”
两人和好后，苏言辞几乎是每天只要一下值，就会陪着小姑娘一块吃晚饭，还会寻摸一些好吃好玩的给她，有时候他忙公务，便让她在一旁习字。
消息传到萧衍耳朵里的时候，他正在批阅一份关于边关粮草调度的折子。
廊下的暗卫低声回禀完，便垂手退到一旁，等着吩咐。
萧衍手里的朱砂笔没有停，在折子上批了一个“准”字，搁下笔，端起茶盏喝了一口。
茶已经凉了，入口微涩，他把茶盏放回案上，瓷底碰到桌面，发出一声轻响。
“苏言辞每日都去？”他问。
“是。下值之后便去西跨院，用晚膳、习字，有时待到亥时三刻才走。”
萧衍的手指在案上轻轻叩了一下。没有节奏，像是随意动了动。
他用一种很平常的语气说：
“他倒是得空。”
暗卫没有接话。
这句话听起来像是随口一说，又像不是。
萧衍没有再说别的，重新拿起那本折子翻了一页，像是这件事已经过去了。
但暗卫注意到，他翻页的速度比方才慢了一些。
从折子的第一页翻到第二页，比平时多用了两息。
那两息里他的目光落在纸面上，却没有聚焦，像是在看折子，又像是在看折子后面更远的地方。
片刻后，他放下折子，拿起另一本，翻开。
“退下吧。”声音恢复了一贯的平淡，像是刚才那两息的停顿只是走神。
暗卫无声地退了出去。
书房里安静下来，只有窗外风吹过竹叶的沙沙声，和香炉里檀香燃烧时发出的细微声响。
萧衍批完了那本折子，放下笔，靠在椅背上，目光落在案角那盏已经凉透的茶上。
“习字。”他低声重复了这两个字，语气听不出什么情绪，像在嚼一枚没什么味道的橄榄。
他没有再说什么，重新坐直了身体，拿起下一本折子翻开。
但他想了想，还是吩咐了：
“备马。”
...
暮色初临时分，酒楼二层的雅间里，烛火已经掌上了。
苏言辞挑了一个临街的位子，窗子半开着，晚风从缝隙里漏进来，带着长街上小贩收摊时残余的烟火气。
他给苏淡月夹了一块糖醋鱼，放在她面前的小碟里，又顺手把装着桂花糕的碟子往她那边推了推，像做惯了这些事。
苏淡月正趴在窗沿上看街景，听到他说“趁热吃”，才乖乖转回来，夹起那块鱼，小口小口地嚼着。
腮帮子鼓鼓的，像一只在嚼松果的松鼠。
她吃东西的时候很安静，只有偶尔被烫到时轻轻“呼”一口气的声音。
苏言辞坐在她对面，没有动筷子。
他就那么看着她，像是在看一幅怎么也看不够的画。
烛火映在他眼底，明明暗暗的，唇角有一道极浅极淡的弧度，像是水面上一掠而过的光。
楼梯口传来脚步声。
不重，也不急。
一阶一阶的，踩得稳而从容，像是走在自己家的廊下。
那脚步声在楼梯尽头停了一下，然后转了个方向，朝他们这边走过来。
苏言辞抬起头。
雅间的门没有关。
门口站着一道玄色的身影，发束银冠，腰间没有系玉佩，干净利落得像一把刚出鞘的刀。
萧衍站在那里，目光先落在苏淡月身上，看到她腮帮子鼓鼓的、正嚼着一块糖醋鱼，嘴角沾着一点酱汁，还没发现他来了。
然后他的目光移到了苏言辞脸上，停了一瞬。
苏言辞的手指在桌沿上蜷了一下。他放下筷子，站起身，动作比平时慢了半拍。
他垂眼，微微拱手。
“王爷。”
萧衍没有看他。
他走进了雅间，在苏淡月旁边那把空椅子上坐了下来。
动作很自然，像是早就约好了要坐那里。
苏淡月这时才抬起头，看到萧衍，嘴里的鱼还没有咽下去，眼睛先是亮了一下：
“王爷！您怎么来了？”
她的声音带着含混的欢喜，像是真的没想到会在这里看到他。
萧衍看着她嘴角那点酱汁，嘴角微上扬，
“路过，看到你的马车在楼下。”
他顿了顿，
“正好……本王也没用晚膳。”
苏言辞站在桌边，手里还保持着刚才拱手的姿势，指节微微泛白。
他慢慢放下手，坐回了椅子上。
桌面上还摆着三副碗筷。
原本是备着怕苏淡月不小心打翻一只，多要了一副。
此刻多出的那副，像是早就知道会有人来，安静地摆在那里，等着被使用。