曹铄刚在大丞相府书房的木椅上落座，指尖还没触到案头微凉的鹅毛笔，门外就传来贾穆急促的脚步声，连带着衣摆扫过门槛的轻响。
“大丞相，曹议员在府外候着，说有要事见您。”
曹铄握着笔的手顿了顿，墨汁在宣纸上晕开一小团墨痕。他一时没反应过来，随口问道：“哪个曹议员？这几日预约的议员可不少。”
“是百姓大会质询委员会的曹操议员。”贾穆垂着手，声音压得更低了些——政府里谁都知道，这位曹议员与大丞相的父子渊源，是藏在政府规矩下的一层微妙关系。
“哦。”曹铄这才放下笔，指节轻轻敲了敲桌面，“请他进来吧。”
话音落下时，他不自觉地理了理衣袍的褶皱，像是在整理心底那些没说出口的思绪。
不过片刻，曹操的身影就出现在门口。他穿着一身深青色常服，领口沾了点风尘，显然是从百姓大会的议事堂直接赶来。
曹铄抬眼看向他，话到了嘴边又咽了回去，最后只化作一句寻常问候：“请坐。这个时辰过来，吃了吗？”
“还没。”曹操在对面的椅子上坐下，腰杆依旧挺直，却少了几分百姓大会堂上的锐利，“刚到百姓大会就往这儿赶，没顾上。”
曹铄闻言，弯腰从脚边拎起一个蓝布食盒。食盒掀开时，还带着淡淡的热气，里面是四个白面大包子，外皮蓬松，隐约能看到内里裹着的白菜肉末馅。
“娘早上起得早，亲手做的，说府里的厨子总拿捏不准我爱吃的咸淡。总共四个，我们一人两个，边吃边说。”他把食盒推到曹操面前，又起身从案上取了个白瓷杯，斟满温热的白水递过去。
曹操捏起一个包子，指尖触到温热的外皮，动作却忽然顿住了。
包子的香气很熟悉，像极了十多年前，丁氏还在府里时，早上常端给他那胡饼的味道。他盯着包子，半天没下嘴，喉结动了动，沉默在书房里漫开——曹昂的死，像一道鸿沟，把他和丁氏彻底隔在了两边，这些年，他连一句像样的问候都没敢再对她说过。
“她脾气是急躁了点，说话直来直去，却实实在在是个好母亲。”良久，曹操才低声开口，声音里带着一丝自己都没察觉的沙哑。
曹铄点了点头，咬了一口包子，慢慢咀嚼着：“嗯。这些年我和妹妹在她身边，她从来没把我们当养子养女看，换季的衣裳、生病时的汤药，待亲生孩子也不过如此。”
他说这话时，眼神软了下来，那些被丁氏疼爱的日子，是他在复杂身世里最暖的光。
“今日的报纸，你该看了吧？”曹操忽然话锋一转，语气也沉了下来，“不少人在议论，说你干涉司法，明日的质询会，怕是不好过。”
这些年，他和曹铄父子间的争斗就没停过，可自从他在战场角逐中输给曹铄，曹铄不仅没赶尽杀绝，反而接纳了他的部下，给了他议员的位置。
他早已从心底认可这个儿子，只是一想到当年为了屠彭城的事，把曹铄逼得远走他乡，愧疚就像潮水般涌上来，压得他喘不过气。
“看了。”曹铄放下包子，拿起水杯抿了一口，语气依旧平静，“事情既然做了，总得面对。该说的、该解释的，明日在百姓大会上我都会说清楚。”
“明日的质询，我和刘备都不可能留情。”曹操看着他，眼神里带着几分提醒，也带着几分不忍，“规矩不能破，底下的人都看着。”
“我知道。”曹铄点了点头，停顿了一瞬，才轻声补充道，“不过，还是谢谢你特地过来告诉我。”
他清楚，以曹操的性子，能放下身段说这些，已是不易。
曹操握着水杯的手紧了紧，指节泛白。他像是鼓足了这辈子所有的勇气，声音放得更低：“我还想托你……给你娘带句话，就说……对不起。子修的事，是我对不住她。”
活了大半辈子，他在战场上横刀立马，在朝堂上运筹帷幄，从未对谁低声下气过，可面对丁氏，他只剩满心的亏欠。
“大哥是个好儿子，也是个好大哥。”曹铄的声音也轻了些，眼底闪过一丝怅然，“我不能替母亲原谅你，她这些年心里的苦，只有她自己知道。不过……你的话，我会原原本本地带到。”
“还有你。”曹操抬眼看向曹铄，眼神里满是复杂，有愧疚，有歉意，还有几分欣慰，“对于你，我也想说声对不起。当年……”
“我的命是你给的，这点我记得。”曹铄打断了他，语气坦诚得不留余地，“我恨过你，恨你当年的决绝，恨你把事业权力看得比什么都重。可后来也释怀了，我们之间，说到底是价值观不同，没什么谁对谁错。我不怪你，但也别指望我能立刻原谅你——除非母亲先不记恨你。”
这是父子俩十三年来，第一次抛开身份，如此坦诚地说几句私房话。曹操听着，眼眶忽然热了。他点了点头，想再说些什么，却发现喉咙发紧，只能任由眼泪在眼眶里打转。
“有你这话，足矣。”他声音有些哽咽，“老夫这辈子自诩看人准，唯独没把你看准——当年只当你是个温和的孩子，没想到你能扛得起这么大的担子。”
“过去的事，就别再提了。”曹铄笑了笑，笑容里少了几分疏离，多了几分烟火气，“如今华夏的人都在往前看，盼着更好的日子，我们也该一样。”
“好！”曹操站起身，像是卸下了千斤重担，连脊背都挺直了些，“你忙你的，我就不打扰了。”
他刚转身要走，就被曹铄叫住：“对了。”曹铄从案头拿起一个小巧的纸包，递了过去，“这是我托人从扬州买来的茶叶，当地人叫它红茶，泡着喝暖身子。你上了年纪，平日里少放点白糖，吃多了对牙不好，对身体也不好。”
曹操接过纸包，指尖触到里面干燥的茶叶，鼻子忽然一酸。
他重重地“嗯”了一声，鼻音浓重，没再多说一个字，转身快步走出了书房。刚走到墙角，他就再也绷不住了，背靠着冰冷的墙壁，捂住脸，眼泪从指缝里涌了出来。这么多年的隔阂、愧疚、遗憾，在这一刻似乎有了松动的迹象——他好像看到了，父子俩冰释前嫌的那一天。