清晨的微光透过窗帘缝隙，在地板上投下一道细长的光带。张曼拎着那个连夜收拾好的帆布包，站在玄关处，指尖反复摩挲着冰冷的门把手。
这半个月住在林默的别墅，是她人生中最矛盾的日子。他从不过问她的过去，也不逼迫她做任何事，只是每天清晨准备好她爱吃的豆浆油条，傍晚陪她在花园里散步，听她笨拙地讲那些找工作时遇到的糗事。可越是这样，她心里的愧疚就越重——她像个窃取温暖的小偷，享受着他的照顾，却连一句真心的感谢都不敢说。
她必须离开。张家的烂摊子还没彻底了结，她不能拖累他。
就在她拧动门锁的瞬间，小腹忽然传来一阵熟悉的坠痛。这感觉最近总出现，起初以为是劳累，可此刻伴随着一阵突如其来的恶心，一个荒谬却又挥之不去的念头猛地撞进脑海——她的月事，已经推迟了快一个月。
帆布包“啪”地掉在地上，里面的衣物散落出来。张曼扶着墙壁，指尖冰凉，心脏狂跳得像要冲破胸腔。她怎么会……怎么会在这种时候……
“怎么了？”林默的声音从楼梯口传来，带着刚睡醒的沙哑。他穿着一身灰色家居服，头发微乱，看到她苍白的脸色和散落在地上的东西，眉头瞬间蹙起，“要走？”
张曼的嘴唇哆嗦着，一个字也说不出来。眼泪毫无预兆地涌上来，不是因为委屈，而是因为这突如其来的变故，像一张无形的网，把她刚刚下定的决心撕得粉碎。
林默走过来，弯腰捡起她掉在地上的身份证，目光扫过她颤抖的肩膀，忽然明白了什么。他没去捡那些散落的衣物，只是蹲下身，握住她冰凉的手：“哪里不舒服？”
张曼摇摇头，又点点头，哽咽着说不出话。最后，她像是耗尽了所有力气，低声道：“我……我好像怀孕了。”
空气仿佛凝固了。林默的手顿了顿，眼里闪过震惊，随即是难以置信的狂喜，最后沉淀为一种近乎小心翼翼的温柔。他抬起手，轻轻覆在她的小腹上，掌心的温度透过薄薄的衣料传过来，烫得她心头发颤。
“什么时候发现的？”他的声音很轻，像怕惊扰了什么。
“就……就刚才。”张曼的眼泪掉得更凶了，“林默，我不是故意的，我……”
“生下来。”林默打断她，语气坚定得不容置疑。他站起身，把她揽进怀里，下巴抵在她的发顶，声音里带着压抑不住的激动，“张曼，生下来。这不是意外，是我们的孩子。”
张曼靠在他怀里，听着他有力的心跳，忽然觉得那些所谓的顾虑和决心，在这一刻都变得微不足道。她抬手抱住他的腰，像是抓住了救命稻草，眼泪浸湿了他的家居服，却也把心里那点漂泊不定的恐慌，一点点哭了出来。
晨光越发明亮，透过窗帘的缝隙，在两人相拥的身影上投下温暖的光斑。帆布包还躺在地上，可张曼知道，自己不会再离开了。
或许，这就是命运最好的安排。写章名