檐角的薄雾尚未散尽，谭浩蜷在旧毯子里的脚趾头却已冻得微微发红。他迷迷糊糊翻了个身，枕边的半块凉红薯“骨碌”一下滚进床脚的草堆，他也懒得去捡——这破毯子实在太短，每次睡熟，脚腕准会露在外面，冰凉刺骨，活像前世挤公交车时被门夹住的衣角。
“这破被子……怎么就盖不住脚呢？”他含糊不清地嘟囔了一句，声音黏糊糊的，像含着口没咽下去的热粥。睫毛上沾着的雾气被呼气吹得轻轻颤动，润湿了眼下一小片皮肤。意识沉入黑暗前，最后一个念头是：明天得让阿福去库房找条长点的毯子，再这样下去，脚底板怕是要像前世加班时那样生冻疮了。
这念头刚落，地脉深处便传来一阵极其微弱的震颤。
远在北疆冻土的老木匠正眯着眼测量床板，手中的墨斗线突然“啪”一声莫名弹开老长；南岭潮湿林地旁，一位小媳妇正给娃娃铺床，草席边缘“刺啦”裂开一道口子，可当她的手指触碰到裂口时，那草席竟自己又长出三寸新鲜草茎；更奇的是，各州府工匠铺子里，那些祖传的《鲁班手札》无风自动，书页“哗哗”翻到记载“床尾规制”的章节，原本干涸的墨迹竟如活物般微微游移，浮现出新的批注：“尾延三寸，足暖神安”。
三日后，林诗雅踩着清晨的露水走进边境的一所医馆，正撞见一个老兵攥着被角乐呵呵地对她笑：“仙姑您快看，这床尾多出来的一截木头墩子，夜里把脚往上一搁，比烤火盆还舒服！”她眉心微蹙——上月来诊脉时，这老兵还因足部经络淤塞疼得直抽冷气，此刻脉象却平顺缓和得像春日溪流。
她伸手掀开铺着的草席，动作顿了顿。床尾那截新添的“护足段”已被磨得光滑发亮，弧度恰好能承托住从脚腕到脚跟的曲线。林诗雅的指尖拂过木质表面，忽觉有一缕极其细微温润的地脉灵流顺着指节悄然蔓延上来——这灵流虽弱，可若是千万张床榻汇聚起来，竟似能在夜间形成一个小小的、温养经脉的循环。
“上个月来看，还都是直板床，这个月全改了？”她拉过医正的记录簿。泛黄的纸页上，“足寒症”的病例数从每月三十余例骤降至寥寥五例，最新的批注写着：“奇也，患者皆言床尾生暖，似有灵护”。
袖中的推演星图微微发烫。林诗雅忽然想起谭浩离开雪谷之前，常蹲在屋檐下晒脚丫的模样——他总说“脚底板暖和了，整个人就懒得动弹”。那时她只当是惫懒的玩笑话，如今再看，倒像是一句被这方天地认真聆听并奉行的箴言。
她连夜调阅《晴元历》气象志。烛火摇曳，映着绢帛上的墨迹，当看到“自九皇子离宫后，凡与起居相关之物，其规制皆向‘舒适’偏移些许”的记录时，她的笔尖在“舒适”二字上重重一顿，留下个浓重的墨点。
“他从未订立律法，却让‘舒适’本身成了法则。”她在笔记末尾写下这句话时，窗外的雾气恰好漫进窗棂，在“法则”二字上凝结出一层薄薄的霜痕，宛如一个无声的认可印记。
同一个月，玄箴主持的安居新规审议会上正吵得不可开交。工部侍郎拍着桌案：“床尾统一定制加长三寸？光是东域十八州所需木料，就得砍秃半座山！”话音未落，殿外传来急促的马蹄声——是边关加急送来的信匣。
匣中是一张以荒漠寒铁木雕成的床榻模型，泛着幽冷的光泽，床身雕刻着胡杨纹理，而床尾那截“护足段”却打磨得异常精准圆润。附信的字迹歪斜，似用兽骨刻划而成：“闻贵邦尊者恶足部寒凉，我族虽居荒漠，亦愿效此微薄暖意。”前来送信的使者搓着粗糙的手掌补充道：“自打族里照着样子改了床榻，娃娃们夜里睡觉安稳多了，不再乱踢被子，就连长老们打坐时，也觉脚底有温热之气上行。”
玄箴伸手，轻轻抚过那寒铁木床尾的刻痕。本应冰凉的木头，此刻却透着一丝不易察觉的温意，仿佛被人用心捂了许久。他忽然想起雪谷茅屋里那行由尘埃聚成的告别语：“你们搞得挺好，我就先撤了哈。”此刻方才明白，这“撤”并非真正的离去，而是换了一种更深远的方式，将自己活成了丈量人间冷暖的一把尺。
“将此床模型供奉于国博堂。”他的声音有些低哑，“题写匾额……就叫做‘足下之温’吧。”
极西之地的云海深处，谭浩正窝在一团柔软的光雾里啃着干粮。流风卷着云絮掠过，他突然觉得后颈一暖——盖在腿上的那条破毯子，不知何时多出了一截毛茸茸的边，针脚歪歪扭扭，倒有几分像前世邻居那位热心王婶硬塞给他的手工毯子。
“嗯？谁给我接了一块？”他挠着头，把毯子往上拽了拽，盖得更严实些，目光下意识地扫过脚下翻涌的无尽云海。
那团包裹着他的光雾轻轻晃了晃，仿佛在回应他的疑惑。
浓重的困意袭来，他迷迷糊糊间想起一些前世的零碎片段。那时他还是个半大孩子，有次冒雨跑回家摔了一跤，膝盖磕在青石板上生疼，脚腕更是浸在冷雨水里，冻得直打哆嗦。记忆里，有个扎着蓝色头巾的妇人蹲下身，用粗糙的布巾仔细裹住他冰冷的脚：“傻孩子，脚暖和了，路才能走得稳当。”
云海之上风声呼啸，他把自己蜷缩得更紧了些。
那团光雾仿佛感知到了什么，默默地收拢，包裹得更温暖妥帖，如同悄悄为人间所有的床榻，又添了三寸恰到好处的余裕。