灵异科的阵眼中央，青铜古镜悬于半空，匪气流转。
白慕念扣住王小宝的后颈，将玉牌稳稳贴在镜面上，兔崽软糯的灵识顺着镜面纹路，一头扎进六十年前的昏黄光影里。
镜头缓缓转动，像一部尘封的老胶片，正逐帧显映最扎心的真相。
画面从崎岖山路铺开，雾色散开，一个扎着羊角辫、眉眼清瘦的小男孩正蹲在路边，对着空气奶声奶气说话。
他是幼年李老汉，跟着父亲从偏远的李家村西迁，因天生阴体质敏感，路上撞见了无数流离的小鬼。
“哥哥，你走得好慢呀，我们要赶在天黑前过那条河呢。”
“你别捡路边的野果，那是吊死鬼挂的，吃了要被缠一辈子。”
小鬼们叽叽喳喳围在他身边，有的扯着他的衣角指路，有的趴在他肩头哼着不成调的童谣。
李老汉一点不害怕，跟着小鬼们一路聊天，数着路边的孤魂，一路走到简朴寨地界。
他跟着父亲翻过最后一道山梁时，远远望见村口的竹林，还回头冲小鬼们挥手：“明天我给你们带蒸红薯，咱们在寨口见！”
镜头猛地拉远，光影骤转。
简朴寨后山的竹林里，阴风呼啸，黑气翻涌。
一个壮实的汉子正与一头青面獠牙的恶灵缠斗，他是李高的父亲。
巫族嫡系，浑身血气滚烫，手里握着桃木剑，额角青筋暴起，眼看就要被恶灵反噬。
幼年李老汉躲在树后，突然想起路上小鬼们教的“驱邪小法子”，急得脱口而出：“叔叔！踩它左脚踝！它怕桃木灰！”
话音未落，他抓起兜里揣的桃木枝，狠狠朝恶灵脚踝砸去。
李高父亲趁机一脚踩实，桃木剑直刺恶灵眉心，恶灵发出一声凄厉惨叫，化作黑烟消散。
惊魂未定，李高父亲看向树后的小男孩，咧嘴笑了：“小子，谢了。我叫李老头，咱们往后就是邻居了。”
两户人家就此结伴，李老汉父亲与李高父亲往西投奔李大祥子所在的简朴寨，两户比邻而居，日子安稳。
李老汉依旧能看见鬼魂，寨子里的孤魂野鬼都爱往他身边凑，他便天天给小鬼们留吃食。
时间长了，寨子人的人以为他有病，渐渐的离他远远的，没了交集。
镜头切至青年李老汉，竹楼檐下挂着红灯笼，许愿扎着羊角辫缝补衣物，李高扛着锄头从田里回来，两人相视一笑，眉眼间藏着欢喜。
张三、张静、吕正、许可莲一行人扛着知青行李进寨子里，热情的寨民们围上来寒暄，李老汉站在人群后，悄悄给身边的小鬼使眼色：“别吓新来的哥哥姐姐，他们是好人。”
那时的简朴寨还叫“普家坳”，李家与村民们和睦相处，后山竹林郁郁葱葱，井水清冽。
李老汉看着许愿与李高相恋，看着红菱呱呱坠地，看着李高抱着襁褓里的女儿笑出满脸褶子，以为日子会一直这样安稳，直到马车碾过村口的青石板。
光影骤然暗沉，血色铺满画面。
马车失控的嘶吼声刺破村口，许愿“意外”重伤，李高被撞得血肉模糊。
张三、吕正、许可莲一行人脸色惨白，连夜将两人尸体拖往后山乱葬岗，塞给车夫李大祥子一袋钱，让他做伪证。
李老汉远远看见，想冲上去阻拦，却被身边的小鬼死死拉住：“别去，那伙人身上有恶气，去了要没命！”
他只能蹲在树后，看着蹒跚学步的红菱被李大祥子抱走，看着寨子里的人低着头装聋作哑。
当晚，李老汉的肺痨突然发作，咳得撕心裂肺，却死死咬着牙没出声。
他知道，平静被打破了，简朴寨的噩梦，才刚刚开始。
镜头切换，已是红菱长大。
李老汉拖着病体，偷偷给红菱送吃的、缝衣裳，趁婶娘不注意塞给她铜板。
红菱与小袁私定终身，每次幽会，都是李老汉在村口放风。
有人盘问就咳着肺痨打掩护：“红菱在帮我熬药呢，她是个孝顺娃。”
陈客教授的人频繁出入后山洞窑，李强流连花丛，寨子里的孕妇接二连三流产。
李老汉看在眼里，夜夜在后山烧纸钱，给许愿、给李高、给那些莫名死去的村民。
他知道陈客在害族人，却没证据，只能拼尽全力护住红菱和小袁这唯一的光。
画面定格在李老汉晚年，他咳得弯下腰，却依旧撑着身子，把李强刚出生的儿子抱在怀里，一路颠簸送到镇上灵异科。
躲在杆子后面的他，咳着血倒在灵异科门口，再也没起来。
可他的魂魄没走。
他以为自己还活着，依旧在寨子里晃悠，给红菱送吃的，帮小袁打掩护。
看着红菱跳井，看着李高疯魔般追进古井，看着陈教授的人在暗处狞笑。
他飘在灵异科门口，日夜喊着“红菱冤”，直到那几个年轻人开直播，镜头扫过井口，他站在风里，安安静静等一个伸冤的人。
王小宝被震得浑身一颤，红瞳里满是泪水，哭着嘟囔：“他一辈子都在护着别人，连死了都以为自己还在守寨子……”
白慕念指尖轻弹，扣住王小宝软乎乎的后腰，语气里带着纵容的笑意：“试试，到了你大显身手的时候了。”
兔子被摸得浑身一激灵，后腿蹬了蹬，小短腿气得直跺：“哼，说得好像我多菜似的！本兔爷虽没实操过，但没吃过猪肉还没见过猪跑吗？手法我门儿清！”
话音未落，它小手一掏，竟从百宝兜里翻出糯米、鸡蛋、三炷香，动作行云流水。
紧接着，它从兜里掏出一个粉色的发带，往自己银白的发丝上一套，歪歪扭扭扎成个小揪揪，瞬间从傲娇兔子变成了奶气少年。
白慕念挑眉：“你这个从哪儿顺来的？”
“老周孙女头上的呗。”
王小宝理直气壮，还傲娇地仰了仰下巴，“别用你的脏手碰我的发带，很难受的懂不懂！”
白慕念低笑一声，俯身轻轻在他额头上印下一吻，温热的气息拂过少年柔软的发顶：“怪可爱的，你继续。”
“你……你登徒子！”
王小宝瞬间炸毛，耳朵都差点显形，却还是强装镇定地清了清嗓子，盘腿坐在阵眼中央，小手开始有条不紊地准备仪式。
只见他抓起一把糯米，顺着阵法纹路随意撒开，嘴里念念有词，声音软糯却带着一股奇异的穿透力：
“糯米铺坛，小鬼莫拦。
朱砂点命，红菱归安。
血引魂归，不祸人间。
借我兔耳，通阴阳关。”
念完咒语，它抓起一支朱砂笔，在生鸡蛋壳上一笔一划，歪歪扭扭写上了李红菱的生辰八字，写完又抓起一小瓶不知名的暗红色液体，轻轻撒在生辰八字旁，蛋液微微震颤，却没有破裂。
最后，抓起三炷香，点燃，香灰簌簌掉落，插进阵眼的香炉里。
随即，小手一抓，死死抱住面前的案台，像是在抓住什么稳固的锚点，眼神专注，小脸绷得紧紧的。
整个画风新奇得不像话：
少年穿着粉色发带，动作神神叨叨，手段却透着一股原始又纯粹的力量。