暮色褪尽，村委会办公室的灯还亮着。林晓棠把最后一份出资凭证归进文件夹，U盘插在电脑上，等他完成备份。她拨下U盘，放进白大褂口袋，顺手摸了摸那几粒种子，没说话。陈默坐在桌前，笔记本摊开，笔盖拧紧后放进笔袋，动作慢但稳。他抬头看了眼公告栏，名单已经贴好，纸张边缘被胶带仔细压住，风再大也掀不动。
“明天一早去信用社。”他说。
林晓棠点头，“开户资料我今晚再核一遍。”
话音刚落，桌上的手机震了一下。陈默拿起来，屏幕亮起，是一条微信消息。发信人是县农业局对接项目的工作人员，内容只有一行字：“省里有个投资机构想看看你们村的情况，问能不能安排见面？”
陈默盯着那行字看了几秒，手指滑动，回了一个“好”，又补了一句：“我们材料齐备，随时可以谈。”他放下手机，没急着说话，而是翻开笔记本，翻到上周整理的青山村集体经济发展公司规划页。那一页写得密实，从土地资源整合、生态种植布局，到民宿改造进度、劳动力调配，一条条列得清楚。这是集资启动前就准备好的底稿，后来每推进一步，他都用不同颜色的笔补上进展和数据。
林晓棠走过来，站在他旁边看。
“来得正好。”她说，声音不高，但语气里有股劲儿，“咱们三十七户凑出来的钱，加上台账、法律审核意见、专户管理方案，够他们看看什么叫‘靠谱 ’了。”
陈默点头，合上本子，“那就不能等。得让他们亲眼看见，不是画饼。”
两人没在商量别的，直接坐在桌前。林晓棠打开电脑，调出所有文档：村民出资明细表、律师出具的合规建议书、集体共济账户设立流程、第一阶段资金使用计划。她把关键部分导出，做成一份十页的简明材料。陈默则从头梳理介绍逻辑——先说现状，再说基础，最后讲规划。他不打算吹牛，也不打算求人，只想把事实摆出来。
“重点是什么？”林晓棠问，钢笔悬在纸上。
“咱们村有人心，有规矩，还有地、有人、有活路。”陈默说，“他们要看潜力，我们就给他们看实打实的东西。”
那一夜，灯一直亮到凌晨两点。材料打印装订好，陈默用牛皮纸包起来，系上绳子。林晓棠把U盘拷了三份，一份留底，两份备用。天刚亮，两人吃了点干粮，带上材料，搭早班面包车往县城去。
见面安排在县城东区一栋商务楼的会议室。投资机构派来的是两位负责人，一个姓周，戴眼镜，穿衬衫，另一个年轻些，拎着笔记本电脑。他们看了看时间，比约定时间早到了十分钟。陈默和林晓棠进门时，对方正低头看手机。
“陈先生？”周姓负责人站起来。
“是我。这位是我们村的林晓棠，负责技术与财务对接。”陈默伸手，语气平。
双方落座。周负责人开门见山：“我们听说青山村搞了个集体基金，村民自己出钱干事，挺新鲜。想了解一下，有没有合作可能。”
陈默没急着回应。他把牛皮纸包打开，取出材料，一人递了一份。然后从包里拿出笔记本，放在桌上，没翻。
“咱们村一百二十三户，三十七户参与集资，四十八万两千六百元。”他开口，声音不高，但每个字都清楚，“钱不分大小，但每一笔都登记造册，三人联签，每月公示，律师审核过流程。”
周负责人翻了翻材料，眉头微动。
“你们这个机制……比很多合作社规范。”
“因为我们输不起。”陈默说，“这笔钱是乡亲们拿出来的养老钱、孩子上学钱。我们不光要干事，还得让人信得过。”
林晓棠接过话：“我们主打生态种植，现有两百亩地完成土壤改良，检测报告在这份附件里。民宿改造由本地工匠施工，用工优先本村村民。下一步计划是建小型加工厂，做山货初加工，延长产业链。”
她说话时习惯性歪头思考，语速平稳，数据准确。年轻负责人一边听一边记，眼镜片反着光。
“你们有没有考虑过市场规模？”周负责人问。
“考虑过。”陈默翻开笔记本，指着一页图，“我们不做全国铺货，先做区域品牌。县里三个超市已签试销协议，反馈不错。物流成本控制在百分之八以内。如果产量上来，可以谈长期供应。”
会议室安静了几秒。
“你们这个项目……”周负责人看着材料，“不是靠补贴活着的。”
“咱们村没等过救济。”陈默说，“我们想自己走过来。现在缺的不是方向，是加速的力气。你们要是愿意进来，我们欢迎。但我们有两个前提——第一，村集体控股：第二，所有决策必须经村民代表会议通过。”
对方没立刻接话。年轻负责人低声说了句什么，周负责人点头，合上材料。
“说实话，我们见过太多‘乡村振兴’项目，开头热闹，半年就黄。”他看着陈默，“但你们不一样。账做得清，话说得实，人心也拢得住，我们愿意进一步考察。”
“什么时候都可以。”陈默说，“村里随时欢迎。”
走出商务楼时，太阳已经偏西。台阶前停着那辆返村的面包车，司机正擦挡风玻璃。陈默站定，没急着上车。他回头看了一眼大楼，玻璃幕墙映出模糊的人影，分不清谁是谁。
林晓棠站在他侧后方，手里包着材料袋。
“他们说‘愿意考察’，不算答应。”她说。
“我知道。”陈默说，“但这一步走出去了。”
他拉开面包车门，把包放进去，自己坐在后排。林晓棠上了副驾。车子没动，沿着县城主路往西开，窗外的楼房渐渐变矮，田埂和山影重新出现。
车内没人说话。
过了十几分钟，陈默从包里拿出笔记本，翻开新的一页。他写下一行字： “外部资本进门容易，守住初心更难。”字迹深重，横平竖直，像刻进去的一样。
林晓棠望着窗外渐暗的山脊，忽然说：“接下来，该开个会了。”