夜风穿过残破的村落，卷起几片焦黑的木屑，在空中打了个旋，又悄然落地。
林澈的残魂悬浮在半空，形态稀薄的近乎透明，随着风微微起伏。
他已经放弃了凝聚形体，也不再强撑意识——该做的都做了，火种已燃，旗已立，名字不重要，有人记得就好。
就在他准备沉入地脉，彻底消散时，他的意识忽然触碰到千万道微弱的脉动。
那是他曾点燃的意志残响，藏在每一寸焦土之下，静待一声呼唤。
地脉就是一个巨大的共鸣网络，连通着所有关于人类的呐喊。
就在此刻，一丝极其微弱的节奏，从南境某处传来。
那是一首走调的战歌。
起初声音很轻，断断续续。但这旋律带着熟悉的震动频率，精准的撞进了他的灵魂共鸣点。
林澈的残念猛的一颤，被这股力量拉扯着，竟短暂凝实了一瞬。
他循声而去。
那曲调随风穿山越海，掠过荒原与废墟，最终落在一座沿海避难营的小屋前。
窗纸破旧，月光斜照进去，映出一个五岁女童熟睡的脸庞。
她叫小芽，手里攥着一只锈迹斑斑的口琴，嘴唇微动，哼着那段谁也没教过，却仿佛刻在血脉里的调子。
床头那把退役的灵能手枪，本应彻底报废，此刻枪身却缓缓泛起细密的金纹。
弹匣咔嗒一声自动上膛，枪口微抬，锁定了虚空中的某个方向，回应着那无声的召唤。
林澈怔住了。
“这是……回应。”他的意识在风中低语，声音轻的快要听不见。
他曾以为，自己用生命点燃的全民战令只是单向的呐喊，是以兵神之血为引，强行唤醒他人战意的牺牲。
可这一刻他才明白，真正的火种，源自人心深处本就未熄的光。
只要有人还记得人在，只要还有人愿意在黑暗中唱一句走调的战歌，这火就不会灭。
他的残魂轻轻颤抖。一股暖流穿过他虚无的意识，让他几乎无法维持形态。
那曲调顺着地脉蔓延开来。它渗入雨水，融入冻土，最终流淌进每一个曾听过它的人心底。
在千里之外的圣山废墟，暴雨倾盆。
陈阿婆带着几十个村民，在雷电交加中搭起简陋的棚屋。
他们用碎石垒台，以断梁为柱，将林澈残留的灰烬混入泥浆，抹在每一根支撑棚屋的木头上。
老人粗糙的手掌抚过那些湿润的痕迹，低声呢喃：“林哥没走，咱们就不散。”
闪电劈落，点燃了茅草屋顶。火舌翻腾，众人却无一人退后。
陈阿婆抱起惊醒的小芽，轻轻拍着她的背，开始哼唱那首残缺的战歌。
调子不准，词也记不全，可她唱的很稳，歌声安抚着孩子，也穿透了雨幕。
雨水落下，本该浇灭火苗，却在触地的瞬间凝成一道道流淌的金色细线，在地面蜿蜒游走。
它们彼此交汇，在泥泞中勾勒出一面残破的旗帜轮廓——旗杆断裂，布帛撕裂，可那股挺立的姿态，分明未倒。
刀七沉默的站在雨中。
他缓缓跪下，手掌化刃，在湿泥中用力刻下四个字：
旗不倒，人在。
那一瞬，远在北境断崖的楚嫣然猛然睁眼。
她正站在防线最高处，脚下是焦土堆积的平台，身后是三百名伤痕累累却未曾低头的战士。
再往后，是百万避难平民，蜷缩在岩洞与掩体中，等待着黎明，或末日。
情报刚刚送达：神权教已在终焉谷启动终焉之阵，百万魂祭正在进行，虚无之门即将开启。
玄无欲以众生之魂为祭，迎奉所谓的真神，要彻底终结人类自主觉醒的道路。
她握紧胸前那枚无旗之徽——那是她亲手熔炼旧军徽所铸，没有编号，没有归属，只有一道刻痕，代表着补给站深夜敲击弹药箱的独特节奏。
闭目，凝神。
忽然，她的心头传来一阵奇异的共振——遥远、微弱，却无比清晰。
她记得那个雨夜，林澈用扳手敲着弹药箱说：“只要听见这个声，就说明还有人活着。”
此刻，那声音回来了。
三短一长。
咚、咚、咚——啪。
这声音，让她想起了扳手敲在铁箱上的回响。它带着老兵巡夜时的沉稳，也饱含母亲哄孩子入睡的温柔。
她睁开眼，望向南方，唇角微扬。
“原来……你们都在。”
传令兵和通讯网都失去了意义，就连旗帜也变得多余。她知道，只要自己举起手发出命令，九州大地上每一个角落都会传来回应。
风从四面八方吹来，带着战火的气息，也带着歌声的余温。
而在北方冰原之下，那块刻着叶倾凰·勿近的墓碑裂纹更深，玉佩的温度穿透冻土，正有节奏的跳动着。
远方，一道纤细的身影背着药箱，踏着泥泞小路奔来。
她的脚步坚定，眼神决然。
红姑冲进魂祭外围时，脚下的冻土已经开裂，一道道漆黑的纹路朝四面八方蔓延，整片大地都在崩解。
她背着沉重的药箱，在颠簸中几次踉跄，却始终没有停下。
身后那群妇孺的脚步杂乱而坚定，她们的手掌磨破了，仍死死攥着铜盆、铁锅、锈铃铛——这些原本属于灶台与婚嫁的物件，此刻成了对抗虚无的武器。
三短一长的节奏在寒风中起伏，不成曲调，却带着心跳般的沉稳，唤醒了某种沉睡的集体记忆。
白露从祭坛暗道爬出的那一瞬，几乎瘫倒在地。
她的左眼血肉模糊，右手指甲尽数翻裂，可喉咙里挤出的声音沙哑却异常清醒：“祭阵靠寂静吞噬灵魂！它惧怕声音！惧怕人在的回响！”
她抬头望向红姑，眼中透出燃烧生命般的决然光芒。
红姑没有犹豫。
她猛的将药箱摔在地上，玻璃碎裂声清脆刺耳。
几瓶特制的灵药混合着火种粉剂溅开，刹那间腾起熊熊烈焰，映红了整片冰原。
火光中，她咬紧牙关，任由泪水滑过脸颊，在寒风中凝成冰痕。
“那就——唱到天亮！”她的嘶吼响彻冰原，充满了鼓动人心的力量。
于是，歌声响起了。
有母亲哄睡孩子的呢喃，有村妇捣衣时哼的小调，还有流浪儿街头乞讨的哀歌。这些破碎、走调的声音层层叠叠，汇聚成一片不肯屈服的人声之海。
祭坛之上，百名即将被献祭者本已双目空洞，灵魂渐逝。
可就在这嘈杂歌声钻入耳膜的一刻，他们猛然睁眼——那一双双原本死寂的眼中，竟闪过一丝清明。
有人嘴唇微动，试图跟唱；有人抬起颤抖的手，拍打着身侧冰冷的石台，加入那三短一长的节奏。
终焉谷外，林澈的残魂静静伫立。
他望着那扇缓缓开启的虚无之门，听着噬灵体的低语正不断侵蚀着天地意志，也听着门外那微弱却执拗的歌声，忽然笑了。
那笑很淡，却带着看透一切因果轮回的释然。
玄无欲立于门心，一袭白衣，俯瞰着谷外的一切，缓缓开口：“执念太重，苦海无边。唯有归于虚无，才是永恒安宁。”
林澈没有回应。
他的意识已经超越了个体存亡。他能感知到南境小屋里，熟睡女童唇边未尽的童谣。他能感知到北境断崖上，楚嫣然正握紧手中的徽章。他还能感知到沿海避难营里，陈阿婆抹入泥墙的灰烬，以及眼前这由凡人之口唱出的、不成章法的战歌……
原来火种从未熄灭。
它存在于每一次敲击锅盆的声响中，也凝结在每一滴不肯落下的泪水里。它就是那一句最朴素的呐喊：我在。
他缓缓抬起手，指尖轻抚虚空，感受着这片大地上千万颗仍在跳动的心脏传来的共鸣。
“叶倾凰……”他低语，声音融进风里，“你说旗主可死，愿不可葬……我懂了。”
这一刻，他放弃了封印、斩杀或是逆转局势的念头，只想成为那首歌的一部分。