陆烬的指尖又动了，指甲轻轻刮过凌昊的掌心——那一下像是漫不经心的撩拨，却带着不容忽视的掌控意味。凌昊猛地抬头，眼底掠过一丝惊澜。他守在床边已经太久，脊背挺得笔直，像一尊沉默的守陵人，只为等这个人醒来。
监测仪上的曲线早已平稳，心跳规律，呼吸渐深。凌昊试探着碰了碰陆烬的脸，指腹刚触到那微凉的皮肤，那只原本垂落的手倏然翻起，五指如铁钳般扣住他的手腕。
力道极狠，近乎惩罚。
“别走。”陆烬的声音哑得不成调，唇裂出血痕，眼皮颤动，可眼神却执拗地锁着他，不肯松半分。
凌昊没挣，反而俯身靠近，嗓音低沉：“我在。”
他抬手贴上陆烬颈侧，信息素缓缓释放——雪松冷冽铺开，底下却藏着一丝隐秘的龙涎香，浓烈、灼热，是只属于他们之间的暗语。这气息对外是威压，对陆烬却是归巢的召唤。几息之后，陆烬紧绷的肩线终于松了些，眉心舒展，呼吸也渐渐平缓。
睫毛轻颤两下，终于睁开。
视线模糊了一瞬，眼前的人影晃了许久才清晰。陆烬盯着他看了很久，仿佛在确认这不是幻觉。然后他动了，手臂艰难抬起，身体软软地往凌昊怀里靠去。
凌昊反应极快，一手托住他后背，稳稳接住。陆烬的脸埋进他颈窝，鼻尖蹭着皮肤，呼吸滚烫而急促，身子还在微微发抖。这不是清醒的依恋，而是本能的索求——像一头重伤濒死的猛兽，在濒亡边缘嗅到了唯一的归属。
“烬？”凌昊低声唤他，声音里压着克制不住的沙哑。
陆烬没答，只是蹭得更用力了些，脸颊在他颈窝来回磨挲，喉间溢出一声模糊的呜咽，像撒娇，又像宣示所有权。
凌昊僵了一瞬，随即收紧手臂，将他牢牢圈在怀里。他知道刚才发生了什么——那些不属于陆烬的记忆、痛楚与侵蚀，全被强行镇压下去。现在这个活着回来的人，灵魂尚未完全归位，意识还在摇晃。
但他回来了。
只要他在，别的都不重要。
就这样抱着，任由陆烬蹭着、靠着，直到他体温升高，额角渗出细密的汗珠。
凌昊立刻摸出通讯器，声音冷静：“陈暮，他醒了，体温上升。”
不到三分钟，门被推开。陈暮走了进来，身形修长，举止从容，手中拎着便携扫描仪。他站在床尾，没有贸然靠近，风度翩翩地保持距离，目光落在仪器屏幕上跳动的能量波形。
“异能仍在震荡。”他语气平和，“但意识稳定，未见污染迹象。”
凌昊点头，“能测吗？”
“可以，需他配合。”
两人同时看向陆烬。
他已经不再紧紧贴着凌昊，但一只手仍抓着对方衣襟，指节泛白，眼神逐渐聚焦。听到问话后，他动了动唇：“测……什么？”
“看看你的能力有没有变化。”陈暮语气温柔，“不疼，只需你调动异能即可。”
陆烬闭眼，深吸一口气。再睁眼时，眸光已沉如深渊。他缓缓抬起右手，掌心向上。空气微震，一团幽蓝色的火苗凭空浮现，悬浮半空。
无温，无形，非实火。
陈暮凝视仪器，“模拟类异能表现。你在复刻他人能量特征。”
陆烬不语，眼神一凝。火焰瞬间熄灭，紧接着一股压迫感席卷而出。陈暮手中的设备屏幕闪了一下，直接黑屏。
“反向压制。”他语气微沉，“你不单复制了火焰系异能，还逆向干扰其运行逻辑。”
凌昊皱眉：“什么意思？”
“意味着他现在能短暂‘解析’某个Alpha的异能结构，并以自身能量构建对抗场。”陈暮收起仪器，嘴角浮起一抹浅笑，“这不是强化或粉碎，是更高阶的认知操控。”
房间陷入短暂寂静。
陆烬低头看着自己的手，指尖微颤。那一招耗神太甚，脑海嗡鸣不止，太阳穴突突跳动。
他想站起来。
脚刚落地，膝盖一软。凌昊眼疾手快揽住他腰，声音冷得不容抗拒：“你还站不住。”
“我能——”
“你能个鬼。”凌昊直接将他打横抱起，放回床上，动作强势却不粗暴，“刚醒就想逞强？”
陆烬咬牙，撑着手臂要坐起，却被凌昊一手按回。两人脸几乎贴在一起，呼吸交错，信息素在空气中悄然交缠。
“我说了相信你。”陆烬盯着他，嗓音沙哑却坚定，“所以让我试试。”
“你现在不是指挥官，是病人。”凌昊语气坚硬，眼中却烧着暗火，“你说过让我护着你。这次不是命令——是请求。”
陆烬怔住。
同样的话，从前是权柄下的托付，如今却成了私密的恳求。他望着凌昊眼底的血丝，看着他下巴冒出的胡茬，忽然意识到这个人多久未曾合眼。
他慢慢松开紧握的拳，终于轻轻点头。
凌昊这才松了口气。他拉过被子替陆烬盖好，又将自己的外套取来，仔细叠成枕垫塞进头下。
“闻着我的味道睡，会好些。”
陆烬没拒绝。他侧过头，脸颊贴上枕面，果然嗅到那股熟悉的气息——冷冽雪松中裹着灼热龙涎，是他专属的锚点。纷乱的神经一点点安定下来，眼皮愈发沉重。
凌昊坐在床沿，握住他的手，直到确认他彻底入睡，才缓缓松开。
他刚拿起通讯器准备处理事务，陆烬的手又动了。这次没有抓握，只是无意识地蜷了蜷手指，像怕他消失。
凌昊低头看了很久，最后把椅子拖近床边，重新将自己的手放进对方掌心。
通讯器不断亮起：林瑶汇报情况，艾米预警信号异常，雷烈确认巡逻安排。他一条条回复，声音压得极低，生怕惊扰床上的人。
半小时后，陈暮进来收拾设备。
“他需要至少三天静养。”他说，语气温和却不容置疑，“神经系统严重超载，即便拥有新能力，短期内也不可实战。”
凌昊点头，“我知道。”
“还有。”陈暮顿了顿，目光意味深长地扫过两人交叠的手，“他刚才的行为，不只是依赖。那是omega在极端创伤后的伴侣绑定本能。短期内他会抗拒分离，情绪也可能波动剧烈。”
“我明白。”凌昊看着陆烬沉睡的脸，声音低哑，“我会在这儿。”
陈暮离开后，房间重归安静。
窗外天色渐暗，灯光自动亮起。凌昊靠在椅背上闭目养神，手始终未从陆烬掌心抽出。
陆烬翻了个身，脸朝向他，呼吸均匀。方才测试时那种锋利逼人的气息已然消散，此刻的他像个寻常病人，安静、脆弱，却因这份柔软更令人动容。
凌昊正欲调整坐姿，突然感觉掌心一紧。
陆烬睁着眼，目光清亮了许多。
“你……一直都在？”
“嗯。”
“别走。”
“我不走。”
陆烬嘴角微动，似想笑，又闭上了眼。手依旧攥着他，不肯松。