鹰嘴涧的冬日，万物凋敝，唯有王铁锤的修械所所在的侧洞里，依旧热火朝天，叮叮当当的敲打声和低沉的水轮机轰鸣声交织，仿佛在与洞外的严寒较劲。空气中弥漫着金属切削的焦糊味、火药的刺鼻气味以及人体汗液的酸馁，这里，是支队“自己动手，丰衣足食”信念最极致的体现，也是技术突破的前沿阵地。
经过近一年的摸索、失败、再尝试，王铁锤和他那群大多由铁匠、木匠出身、被战火逼成“工程师”的徒弟们，终于迎来了两个里程碑式的突破。
第一个突破：子弹的“再生”。
复装子弹，早已不是新鲜事，但以往的复装，效率低下，质量参差不齐，哑火、卡壳是家常便饭，很大程度上是无奈之举。如今，情况不同了。
洞窟一角，几台依靠水轮机皮带传动的简易冲压机和拉床正在有节奏地工作。战士们将精心收集、清洗过的旧弹壳放入特制的模具中，冲压机“哐当”一声，便将略微变形的弹壳口重新整圆。接着，用缴获的铜元（或替代金属）在另一台机器上冲压出标准的弹头。最关键的步骤是安装底火——王铁锤带着几个最细心的徒弟，利用缴获的日军撞针和弹簧，结合边区能搞到的有限化工原料，土法配制出了相对稳定的击发药，小心翼翼地压入弹壳底部的凹槽。
“师傅，这一批的底火药，好像比上次的匀实！”一个年轻徒弟兴奋地举着一枚刚完成底火安装的弹壳。
王铁锤接过，对着油灯仔细看了看，又用手掂了掂，布满老茧和烫伤疤痕的脸上露出一丝难得的笑意：“嗯，火候掌握得差不多了。记住，压药要轻，要匀，劲儿大了容易炸，劲儿小了打不响！”
他们甚至改进了测量工具，确保每发复装子弹的火药量基本一致。虽然还无法与日军的原装子弹相比，但哑火率已大大降低，射击精度和可靠性有了质的提升。一条半自动的复装生产线雏形，就在这昏暗的洞穴里，依靠着土法上马的设备和无穷的智慧，艰难地运转起来，每天能稳定产出近百发堪用的步枪子弹。这对弹药极度匮乏的支队来说，无异于雪中送炭。
第二个突破，则更具震撼性：仿制日式掷弹筒。
这个念头，在王铁锤心里盘桓已久。缴获的几具日军十年式掷弹筒被他拆了装，装了拆，每一个零件都摸了无数遍。原理并不复杂，就是一个轻便的曲射步兵支援武器，但真要自己造，难如登天。最大的难关，在于炮管和引信。
炮管需要承受发射药瞬间爆燃的高压和高温，对材料和工艺要求极高。王铁锤盯上了通过“物资通道”费尽周折弄来的几段日军废弃的铁路钢轨。这钢轨材质坚硬，韧性好，是眼下能找到的最理想的材料。
他将钢轨固定在简陋的锻炉上，组织身强力壮的徒弟轮流抡动大锤，反复锻打、淬火，试图将其锻造成接近圆形的粗坯。然后，利用那台由水轮机驱动、经过无数次改进的简易深孔钻床，像蚂蚁啃骨头一样，一点点地在实心钢坯上钻出孔洞，形成初步的炮管。没有专业的拉线机，他们就土法上马，用缴获的锉刀、刮刀，依靠经验和手感，在炮管内壁一点点“抠”出必要的膛线。这个过程极其缓慢且充满风险，稍有偏差，整根炮管就可能报废，甚至在使用时炸膛。
“成了！师傅！这根……这根好像行了！”一天深夜，一个徒弟抱着一段刚刚完成最后一道手工打磨的炮管，声音颤抖地喊道。
王铁锤快步上前，接过那截还带着余温的钢管。他用手仔细摩挲着内壁，感受着那虽然粗糙却均匀存在的膛线痕迹，又将其对准灯光，眯着眼看了半晌。
“拿‘药’来！”他沉声道。
所谓的“药”，是他们用边区火药重新配制的、燃烧更稳定的发射药包。他们将一段炮管固定在临时制作的支架上，装填好发射药和一枚用铸铁打造的、同样充满土法智慧的模拟弹头（未装炸药），牵引了一根长长的导火索。
所有人都退到安全距离外，屏住呼吸。王铁锤亲自点燃导火索。
“嗤——”
导火索冒着火花迅速缩短。
“轰！”
一声沉闷的巨响在洞内回荡，震得人耳膜发麻。炮口喷出一股浓烟，那枚铸铁弹头呼啸着飞出，狠狠砸在远处洞壁预设的土堆上，深深嵌入其中！
“成功了！！”短暂的寂静后，修械所里爆发出压抑的欢呼声。虽然这只是一次无炸药的发射测试，但证明了炮管能够承受住发射压力，结构基本可靠！
接下来是更精巧也更危险的引信仿制。王铁锤将目光投向了那些缴获的、无法使用的钟表。他带着几个手最巧的徒弟，像绣花一样，小心翼翼地拆解钟表的发条、齿轮和擒纵机构，反复研究其延时原理。他们用磨尖的缝衣针改造撞针，用最细的铜丝制作保险丝，将黑火药和少量灵敏度更高的起爆药（同样土法配制，极其危险）装入用空炮弹壳改造成的引信体内。
失败是常态。不是提前引爆，就是哑火。每一次失败的爆炸声，都意味着数日甚至数周的心血付诸东流，有时还会造成人员受伤。但王铁锤和他的团队没有放弃，他们在失败中积累数据，调整配方和结构。
终于，在一个风雪交加的夜晚，一枚安装了自制引信、装填了黑火药和碎铁片的“边区造”掷弹筒弹，被塞入那根粗糙的炮管。
“目标，前方一百五十米，独立树！”担任射手的徒弟根据王铁锤估算的射表，调整着角度。
王铁锤深吸一口气，亲自拉动了击发绳。
“嗵！”
弹体划过一道不算完美的弧线，落向目标。
“轰隆！”
一声巨响，积雪和泥土被炸起老高，那棵碗口粗的独立树应声而断！
这一次，欢呼声更加响亮，许多人激动得流下了眼泪。王铁锤看着那截断树，又看了看身边这些满脸烟尘、伤痕累累却眼神明亮的徒弟，重重地吐出一口带着火药味的浊气。
杨帆闻讯赶来，看着那具还散发着硝烟味的、粗糙却意义非凡的“山寨”掷弹筒，以及旁边堆放的几箱复装子弹，紧紧握住了王铁锤那双布满伤痕和老茧的手。
“老王！你们……你们这是给咱们支队，插上翅膀了！”杨帆的声音带着难以抑制的激动。
技术的升级，如同给这支坚韧的队伍注入了新的血液。虽然前路依旧漫长，但手中有了更锋利的“牙齿”，战士们面对强敌时，腰杆便能挺得更直，心中的希望之火，也燃烧得更加旺盛。