变故就发生在三年前那个梅雨季的午后。
天空像被谁捅破了个窟窿,豆大的雨点砸在市场的塑料棚上,“噼……啪…”作响,像无数根鼓槌在敲一面破鼓,震得人耳膜发疼。
棚顶的积水顺着缝隙往下淌,在摊位前积成小小的水洼,映着往来行人匆忙的脚步。
张翠兰正忙着给一位老主顾称豆角,指尖刚把草绳系紧,就听见卖猪肉的老周媳妇扯着嗓子喊,“翠…兰!翠兰…!出事了!”她急得声音都发颤还带着哭腔,连字都咬不连贯了。
老周媳妇的围裙上沾着星星点点的血点子,是刚才给猪肉剔骨时蹭上的,此刻却看得人心里发毛。
她一把抓住张翠兰的胳膊,指节因为用力而发白,指甲几乎要嵌进对方的皮肉里:“博…文……博文出事了!
我刚去街口倒垃圾,就看见一辆大货车闯红灯,把他连人带车撞飞了!人躺在地上不动弹,血……血都流进水里了……”
“哐……当…”一声,张翠兰手里的杆秤掉在地上,铁砣“咕…噜噜…”滚出去老远,撞在旁边的菜筐上,发出沉闷的响声。
她脑子里像有什么东西炸开了,“嗡……”的一声,周围的叫卖声、雨声、顾客的问话声突然都远离了………
只剩下老周媳妇那句“撞飞了”“血都流进水里了”在耳边反复回响,像一把钝锯子,一下下锯着她的神经。
“你……你说啥…?”她看着老周媳妇的嘴在动,却听不清后面的话,那消息就像惊雷劈在头顶。
翠兰浑身一僵,喉咙像是被烧红的铁钳扼住,千言万语全堵在胸口,想说的话都卡在嗓子眼,只剩抑制不住的哽咽和心口的钝痛,眼泪不受控地砸下来。
腿肚子突然一软,她眼前发黑,身子直挺挺地往下倒,幸好被旁边卖豆腐的王嫂眼疾手快地扶住。
王嫂的手也在抖,却还是咬着牙把她架着,伸手去按住翠兰的人中,翠兰缓缓清醒:“翠兰!你挺住!现在不是慌的时候!赶紧去医院!”
“对…对…对!去医院!”卖鸡蛋的刘姐已经把钱匣塞进张翠兰怀里:“这些钱,你先拿着。”
说完拉着她往市场口跑去,另一只手掏出手机就拨了出去。
“我女婿在市医院急诊科,我这就给他打电话,让他先盯着!”
几个常来买菜的大爷大妈也围了上来,穿蓝布衫的赵大爷拄着拐杖,指挥着年轻些的摊贩:“小王,你去拦出租车!小李,把翠兰的菜往我仓库里搬,钱匣子我先锁起来!”
有人脱下雨衣往张翠兰身上套,有人捡起地上的杆秤往她筐里塞,还有人跑到市场门口去拦车,雨点子噼…里…啪…啦…打在他们脸上,谁都没顾上抹一把。
张翠兰被人半扶半推地往市场外走,脚像踩在棉花上,软绵绵的使不上力气。
怀里的钱匣硌着肋骨,冰凉的触感却抵不过心里的滚烫………
车祸骤降的寒凉里,菜市场的街坊邻里争相搭手、暖心慰藉,那些朴实的帮扶与牵挂,恰似一束束暖光,驱散了意外的阴霾,把绝境里的人心焐得温热又明亮。
出租车在雨里“吱……呀…”一声停在路边,张翠兰被人塞进后座时,才猛地回过神来,抓住司机的座椅就喊:“去市医院!快…!求求你!开快点!”
声音抖得不成样子,眼泪混着雨水往下淌,糊了满脸。
车窗外的雨越下越大,街道两旁的树影被冲刷得模糊不清,像一幅被打湿的水墨画,只有车轮碾过积水的“哗……哗…”声,转得人心里发慌。
赶到医院时,急诊楼的灯亮得刺眼。
张翠兰跌跌撞撞地往里冲,差点被门口的台阶绊倒。
走廊里弥漫着消毒水的味道,混杂着雨水的潮气,让人胃里一阵翻搅。
她抓住一个穿粉色护士服的护士,声音因为急促的呼吸而嘶哑:“护士,护士!我儿子!张博文!刚才被车撞了!送进来了吗?”
护士刚要查登记本,手术室的灯突然“唰……”地亮了,红色的“手术中”三个字像烧红的烙铁,烫得张翠兰眼睛生疼。
她扑到手术室门口,双手死死扒着门框,指节因为用力而泛白。隔着厚重的门,她仿佛能听到里面器械碰撞的声音,每一声都像敲在她的心上。
不知过了多久,走廊里的时钟滴答作响,每一秒都长得像一个世纪。
张翠兰就那么扒着门框站着,雨水从裤脚往下滴,在地上积成一小滩,她却浑然不觉。
卖豆腐的王嫂提着保温桶赶来,塞给她一个热馒头:“吃点东西,不然扛不住。”她摇摇头,喉咙里发不出任何声音,眼睛一眨不眨地盯着那盏红灯,好像只要盯得久,就能盼来好消息。
突然,手术室的灯灭了。
张翠兰的心脏一下子提到了嗓子眼,她往前凑了两步,腿抖得像筛糠。医生推着手术车走出来,蓝色的手术服上沾着深色的污渍,口罩摘下来时,露出一张疲惫而凝重的脸。“医生!我儿子怎么样?”张翠兰扑过去,抓住医生的白大褂,指甲几乎要嵌进布料里。
医生沉默了几秒,像是在斟酌词句,最后还是轻轻叹了口气:“家属,你冷静点。病人腰椎神经严重损伤,我们尽力了,但……”他顿了顿,声音低沉而艰难,“就算保住了性命,以后恐怕也站不起来了。”
“站不起来了……”这五个字像五把淬了冰的锥子,狠狠扎进张翠兰的心脏。她看着医生白大褂上的污渍,突然笑了,笑声尖利而诡异,在空旷的走廊里回荡。周围的人都吓了一跳,想拉住她,她却猛地甩开手,死死攥着医生的胳膊,眼泪混合着鼻涕往下淌:“不可能!你们是不是弄错了?我儿子才二十一岁!他马上就要毕业了!他还答应我,等找到工作就带我去公园散步!医生,你救救他!我把我的腿给他!我把我的命给他都行啊!”