正月十五的元宵灯会刚过，暖山坳的积雪还未完全消融，山道上便传来了马蹄踏雪的声响。一队牵着耕牛、背着织梭的村民赶来，领头的老妪裹着厚厚的棉袍，发髻上插着一支木刻的麦穗簪，牛车两侧挂着 “锦田” 字样的布幡，“联志主事何在？锦田村特来求援！”
阿茶正和小石头在联志药圃查看越冬草药，闻言立刻赶回老槐树旁。如今阿茶十四岁，已褪去稚气，梳着利落的单髻，腰间的 “联志小记” 换了雕花梨木底座，狼毫笔杆被磨得发亮；小石头十五岁，身形挺拔，随身带着水准尺和《窑艺图谱》抄本，处事愈发沉稳：“婆婆请讲，联志十三村定当相助。”
老妪自称田婆婆，是锦田村的族长，她解开随身的布包，里面是一把发黑的麦种和几片断裂的织梭，“年前一场罕见春雪，压垮了我们的麦田，冻坏了半数织机。眼看播种时节要到，麦种大多冻烂，织机也无人会修，村民们连春播的种子和换季的衣物都成了难题！” 她捧出一本蓝布封皮的图谱，页面上画着精细的稻麦培育图、织机结构图，旁注着 “育秧诀”“织布法”，墨迹带着麦麸的清香，“这是《耕织图谱》，我们村世代种粮织布，愿献给联志，只求能借粮种、助修织机，赶上春播。”
小石头接过图谱，翻到 “育秧” 章节，忽然想起水伯教的水利灌溉知识：“锦田村地势平坦，若能引水渠之水灌溉，可缓解春旱，也能让新种更快发芽。” 阿茶则快速查阅总册，目光一亮：“枫林村有储备的优质麦种，墨石村刚学会的打铁技艺能修织机，溪畔村的水利经验可改良灌溉，正好互补！” 她提笔在总册写下：“锦田村遭春雪毁田，献《耕织图谱》求援，记危难一钱，耕心三两。”
消息传开，十三村的响应比以往更有序。枫林村当天便送来两石优质麦种，村长期待地说：“当年修渠时锦田村曾帮我们晒枫糖，如今该我们回报了！” 墨石村的铁匠们扛着工具赶来，看着断裂的织梭笑道：“这点小毛病，咱们新窑打造的铁件正好能用！” 溪畔村的水伯带着徒弟勘测锦田村地形，规划支渠走向；药谷村的药翁则带来了草木灰肥料，“这灰能改良冻土，还能防虫害，助麦种发芽。”
阿茶带着几个村的小姑娘，把《耕织图谱》的 “育秧诀” 抄录下来，分发给各村：“按图谱记载，麦种要先用水浸泡三日，再用草木灰拌匀，才能下种。” 她的 “联志小记” 上，字迹愈发老练：“枫林村献麦种两石，记互助五两”“墨石村修织机十二台，记匠心四两”“药谷村赠草木灰百担，记仁心三钱”。小石头则跟着田婆婆学习育秧技巧，结合水利知识，在锦田村规划了 “梯级育秧田”：“这样能让水流均匀灌溉，避免低处积水、高处干旱。”
抢种和修织机的日子里，锦田村的田埂上热闹非凡。枫林村的村民教大家筛选麦种、浸泡催芽；墨石村的铁匠们手把手教年轻人打造织机零件，改进织机的踏杆设计，说这样织布更省力；溪畔村的工匠们修建支渠，把联志主渠的水引入锦田村的麦田；妇女们则聚在晒谷场，跟着锦田村的织女学习织布，松谷村的竹匠还编了竹制育秧筐，方便培育秧苗；孩子们则帮着运送麦种、晾晒布料，阿茶的小徒弟阿禾，学着用彩线在布帛上绣联志的标志 —— 一株艾草、一座窑炉、一渠清水。
春播到第二十日，锦田村的麦田突然出现鼠害，刚发芽的麦苗被啃噬了不少。田婆婆急得直落泪：“这鼠害一来，怕是春播要白费功夫！” 小石头翻看《耕织图谱》，发现上面记载着 “以竹编笼诱鼠” 的古法，立刻召集松谷村的竹匠：“按图谱样式编捕鼠笼，在笼里放枫糖引诱老鼠，既环保又有效。”
阿茶则补充道：“药谷村的草药里，苦参、苍术能驱鼠，咱们把这些草药晒干磨成粉，撒在田埂上，双管齐下！” 她立刻召集各村分工：松谷村编笼、药谷村制驱鼠粉、石潭村帮忙安放笼子，自己则带着阿禾在总册上记录：“联志十四村（锦田村暂入）以竹笼、草药驱鼠，护育麦田，记智计一斤，协作四两。”
接下来的日子里，锦田村的田埂上布满了竹制捕鼠笼，田埂边撒满了草药粉。墨石村的铁匠还在笼门加装了铁扣，让老鼠一旦进入便无法逃脱；药谷村的郎中们则教大家辨认驱鼠草药，方便日后自行采集；孩子们每天都去查看捕鼠笼，把捕获的老鼠带到远处放生；阿茶则把 “驱鼠妙法” 补充到《耕织图谱》附页，用红笔标注：“联志互助之法，可传后世。”
清明那日，锦田村的麦田终于泛出绿油油的生机，新修的织机也传出了 “哐当哐当” 的织布声。田婆婆抚摸着长势喜人的麦苗，看着妇女们织出的五彩布匹，眼眶泛红：“当年我们村孤立无援，遇灾只能听天由命，如今有了联志，再大的难关也能闯过去！” 她捧着一本新做的账簿赶来，封面是用新织的棉布缝制的，绣着金黄的麦穗，“锦田村愿正式加入山野联志，将耕织技艺全部传授，记传承一斤，同心三两。”
阿茶和小石头并肩站在 “暖传碑” 前，阳光洒在他们身上，映得身影愈发挺拔。阿茶握着凿子，力道沉稳地刻下 “锦田村” 三个字，小石头则在旁边刻上《耕织图谱》的标志性图案 —— 一株饱满的麦穗和一台织机。阿茶提笔在总册上郑重写下：“锦田村入联志，共护粮田，传耕织之技，自此联志凡十四村，水利同源，医药同春，匠艺同心，耕织同兴，人心同暖。”
这年芒种，十四村的乡亲们齐聚锦田村的麦田，共同参与收割。墨石村打造的镰刀锋利无比，收割效率大增；溪畔村修建的支渠灌溉及时，麦穗颗粒饱满；药谷村的草木灰肥料让麦秆粗壮，减少了倒伏；锦田村则教大家脱粒、扬场，妇女们用新织的布做成统一的联志服饰，青布为底，袖口绣着各自村落的标志。
程砚、安燠、药翁、水伯坐在田埂上，看着阿茶和小石头指挥大家分工协作，看着年轻人交流着耕织、水利、匠艺、医药技艺，看着孩子们在麦田里追逐嬉戏，脸上满是欣慰。安燠轻声说：“新一代已经长大了，联志的精神，真正传下去了。” 程砚点点头，摩挲着总册上十四村的印记，从枫树皮到棉布，从狼毫到铁笔，每一页都写满了互助与传承。
收割后的麦田里，十四村的乡亲们举行了 “耕织庙会”。锦田村献上了新磨的面粉、新织的布匹；墨石村展示了新打造的农具、厨具；药谷村带来了草药茶、防疫香囊；柳溪村奉上了联志药茶；枫林村的枫糖、松谷村的竹器、溪畔村的水准尺摆了满满一地。阿茶和小石头带着孩子们，在 “暖传碑” 前朗读总册扉页的誓言，声音清脆而坚定：
“联志十四村，传互助之德，授技艺之智，承匠心之诚，兴耕织之业，愿暖传后世，志续千秋，山河永固，生灵同安。”
晚风掠过麦田，带来麦香、药香、竹香、窑火的温度。远处的山道上，又有身影在夕阳中前行，他们背着账簿和技艺图谱，朝着暖山坳的方向而来。阿茶握紧狼毫，小石头捧着总册，两人对视一笑 ——“山野联志” 的故事，在新一代的手中，正续写着更广阔、更温暖的篇章，让互助的种子，随风吹向更远的山野，在每一片土地上，生根发芽，生生不息。