民国初年，关东长白山下有个靠山屯，屯里有户姓杭的人家，当家的叫杭老大，是个老实巴交的庄稼汉。他膝下有个独子，名叫杭长生，生得眉清目秀，聪慧过人，屯里人都说这孩子将来必有出息。
说来也怪，杭长生自打会说话起，就常对爹娘说些莫名其妙的话。有时他会指着空无一人的墙角说：“那位白胡子老爷爷为啥总蹲在那儿抽烟袋？”吓得杭老大媳妇赶紧烧纸磕头。更奇的是，这孩子偶尔会准确说出屯里谁家将要发生什么事，起初大家不以为意，后来竟一一应验，这才知这孩子有些不寻常。
靠山屯背靠长白山，自古便有“胡黄白柳灰”五大仙家的传说。屯东头有座小庙，供奉着胡三太爷和黄二大爷，香火虽不旺，但逢年过节，屯里人都会去上炷香，求个平安。
这年冬至，屯里来了个游方道士，衣衫褴褛却目光如炬。那道士在屯子里转了一圈，走到杭家门口突然驻足，盯着正在院里玩耍的长生看了许久，对杭老大说：“你这孩子非同一般，乃是‘寄灵童子’之命，将来必有仙缘。”
杭老大只当是江湖术士的奉承话，没往心里去，抓了把粮食打发道士走了。谁知这道士临走前又回头道：“记住，孩子十二岁那年若见异象，切莫阻拦，此乃天意。”
光阴似箭，转眼长生已满十二岁。这年腊月二十三，正是祭灶的日子，天上飘着鹅毛大雪。长生帮着爹娘打扫院子，忽然一头栽倒在地，不省人事。
杭老大夫妇吓得魂飞魄散，忙将孩子抱到炕上，请来屯里的郎中。郎中把脉后连连摇头：“脉象平稳，却昏迷不醒，这不是寻常病症啊。”
到了第三天夜里，长生忽然睁开眼，坐起身来，声音却变了个调，老气横秋地说：“爹、娘，莫要惊慌。我本是长白山胡三太爷座下的执笔仙童，因犯了小过被贬下凡尘历练。如今期满，山上来人接我回去修行。”
杭老大媳妇一听，眼泪直流：“儿啊，你这是魇着了？说什么胡话！”
长生却笑道：“娘若不信，明日午时，将有三位客人来访。一位穿灰袍的矮胖老汉，一位穿黄衣的瘦高男子，还有一位白衣女子。他们便是来接我的人。”
次日午时，果然有人叩门。杭老大开门一看，惊得目瞪口呆：门外站着三人，正是灰袍矮老汉、黄衣瘦高个和一位容貌秀美的白衣女子。
那老汉拱手道：“主人家，我们是从山那边来的，路过宝地想讨碗水喝。”
杭老大战战兢兢将三人请进屋，暗中打量。那黄衣男子眼神锐利，举止间带着几分野性；白衣女子则气质清冷，不苟言笑；唯有灰袍老汉看似最为和善。
长生见到三人，并不惊讶，反而笑道：“灰八爷、黄五哥、白三姐，你们来了。”
三人对视一眼，灰袍老汉叹道：“小童子，既然认出来了，也该随我们回去了。”
杭老大媳妇扑通一声跪倒在地：“各位大仙行行好，我就这么一个儿子啊！”
白衣女子开口道：“夫人请起。长生本是我仙门中人，此番回去是正道。况且他只是魂魄随我们修行，肉身仍留在家中，白日里与常人无异，只是夜晚魂魄出窍，随我们学习仙法道术。待他学成，还能庇佑一方百姓。”
杭老大将信将疑：“此话当真？我儿肉身不走？”
黄衣男子点头：“我们修行人不说妄语。不仅如此，每月初一十五，他还能为乡邻看病解难，积累功德。”
见爹娘仍有疑虑，长生道：“爹、娘，这是我前世修来的缘分，推辞不得。若是强留，只怕咱家反而会遭灾祸。”
杭老大夫妇思前想后，想起十二年前道士的话，又见这三人都非凡人模样，只得含泪应允。
当夜子时，长生沐浴更衣，在堂屋正中盘膝而坐。灰、黄、白三人各站一方，口中念念有词。忽然一阵异香满室，长生周身泛起淡淡金光，一道虚影从头顶升起，随着三道清风消失在夜色中。
自此之后，长生白日里照常吃饭读书，与一般少年无异。可一到夜晚，便昏睡不醒，魂魄早已出窍修行去了。
约莫过了半年，正值开春，屯里突发瘟疫，许多人上吐下泻，郎中束手无策。长生听闻后，对爹娘说：“今夜我请教仙师，明日可设坛治病。”
次日，长生在屯中空地上摆起香案，取来符水为乡邻治病。说来也怪，病患饮下符水，不出半日便好转。消息传开，连几十里外的人都赶来求医。
这日，靠山屯来了个外乡富商，姓赵，听闻长生神通，特来求治老母亲的顽疾。长生诊视后，画了一道符交给赵掌柜：“将此符化入无根水，连服三日便可。”
赵掌柜见长生年纪轻轻，心有疑虑，暗中请来一位有名的风水先生查验。那先生一看符箓，大惊：“这符画得极有章法，非寻常人所能为。只是...这符中隐有妖气，怕是邪门歪道。”
赵掌柜闻言犹豫不决，转而问道：“先生可知‘寄灵童子’之说？”
风水先生捻须道：“所谓寄灵童子，多是精怪附体。初时显神通，日久必吸人精气。依我看，这孩子怕是已被长白山上的精怪控制了。”
这番话不知怎的传到了杭老大耳中，他心里打鼓，夜里偷偷观察儿子，果然发现长生睡后面色红润异常，呼吸绵长，不像常人。
又过了些时日，屯里王寡妇家的牛难产而死，长生路过瞧见，竟对王寡妇说：“今晚子时，将牛头朝向东南，焚香三柱，明早这牛便能复活。”
王寡妇照做，第二天那牛果然活蹦乱跳。此事轰动四乡，却也让更多人暗中议论长生使的是妖法。
最让人疑心的是，自打长生显神通后，杭家的日子竟没红火起来，反而接连遭遇不顺。先是杭老大上山砍柴摔断了腿，接着家中粮仓无故起火，烧掉了大半存粮。
屯里开始风言风语，说长生修的不是正道，招来了灾祸。连杭老大也动摇了，私下对妻子说：“莫非那风水先生说得对，咱家长生真是被精怪附体了？”
这年七月十五中元节，长生照例开坛做法，为乡邻消灾解厄。忽见一位白发老翁拄着拐杖而来，声音洪钟：“小童子，你可知罪？”
长生一见老翁，连忙下拜：“胡三太爷恕罪！”
老翁叹道：“你私下动用仙法为人复活牲畜，违背天道，已引起天庭注意。今日我特来收回你的法力。”
此言一出，围观乡邻哗然。老翁转向众人道：“长生本是我座前仙童，下凡历练。尔等不明就里，妄加猜疑，实在可笑。今日之后，他再无神通，与常人无异。”
说罢，老翁化作一道青烟消失。长生则昏倒在地，醒来后果然对仙法道术一无所知，变成了普通少年。
后来，屯里人才慢慢明白，长生施展神通时，杭家遭遇的不幸实乃天道平衡之理，而非妖邪作祟。可明白过来为时已晚，长生已成凡人。
不过说来也怪，失去神通后，长生反而安心读书，几年后考取了省城的师范学校，毕业后回乡教书，成了靠山屯第一个教书先生。而他教的学生中，竟出了好几个有出息的人才。
杭老大晚年常对孙辈说：“仙家有仙家的路，凡人有凡人的道。你爹当年那段奇遇，是福是祸，谁又说得清呢？”
只有每年腊月二十三，长生总会独自一人朝着长白山方向烧三柱香。有人说，深夜路过他家窗前，曾听到他与看不见的人说话，内容玄妙难解。但若问起，长生只是笑笑：“梦呓而已，当不得真。”
靠山屯的老人们却私下传言，长生虽失了神通，却仍是“寄灵童子”，只是不再显山露水罢了。这传说也就在长白山下，一代代流传了下去。