义卖结束一周后，深秋的阳光斜照进庇护所的 “巧手坊”，桌上的丝带还缠着浅粉线头，布片叠得整整齐齐 —— 李姐的向日葵布包卖空了，张姐的收纳盒只剩 3 个样品，刘姐的挂毯被预订了 10 个，“已售罄” 红戳像小太阳，映得房间暖融融的。苏晚坐在楠木工作台前，翻着义卖资金表，指尖划过 “总收入
元”，心里满是踏实：50% 分给制作者，李姐攒够了女儿的新鞋钱，张姐能给孙子买绘本，连说话都比以前亮了。
“晚晚姐！好消息！” 晓晓抱着订单本跑进来，帆布包的小恐龙挂件晃得厉害，订单本贴满辰辰的 “加急” 小太阳贴纸。“线上还有 23 个订单没做，” 她把本子递过来，红笔标注 “李姐想学宝宝连体衣”“张姐想学儿童书包”，“可进阶材料不够 —— 宝宝服要软针织布，书包要耐磨帆布，还有专用弹力线，社区只借到普通棉布，根本不够练手！”
苏晚翻到 “李姐：需 180 克针织布 10 米”“张姐：需 12 安帆布 8 米” 的备注，眉头轻皱 —— 基础技能是起点，进阶才能走得远，材料缺口不能拖。顾?这时扛着楠木货架走来，架身刻着 “向阳手工合作社”，分层贴 “待做订单”“材料储备”“成品展示” 标签：“阿杰昨天刚做好的，按流程分类，方便管理。” 他放下货架，翻着订单本：“上次 8 个志愿者要返校，线上客服、打包没人接手，长期运营得有固定人手。”
正说着，李姐拎着宝宝服样品走来。她的指尖沾着白色针织线头，浅粉色 180 克精梳棉贴在掌心像云朵，领口包边折了三圈，每厘米 3 针，密得看不见布纹；袖口的松紧扣是旧毛衣拆的弹力线，拉伸后立刻回弹。“晚晚姐，” 她的声音亮多了，却还捏着样品紧张，“我用买鞋剩下的钱买了小块布试做，想给早产宝宝穿，可针织布不够软，弹力线总断，想请老师教进阶针法，就是…… 怕材料太贵。”
苏晚把宝宝服贴在脸颊旁，暖意裹着手温，眼里满是欢喜：“材料我们凑，还请了童装厂老师傅，你不仅能做，以后还能当老师带姐妹！” 她掏出晒干的向日葵花瓣夹在标签里：“这是‘成长信物’，每学一项技能贴一片，凑够一本就是‘成长纪念册’。” 李姐的手指慢慢松开样品，对着阳光看包边：“以前怕做不好，现在觉得…… 我也能做给宝宝们穿。”
曼妮的消息这时弹出来，附针织厂截图：“暖心厂捐 15 米针织布（180 克做主体、220 克做领口、160 克做内衬）、10 米帆布（12 安做书包、4 安做内衬）、20 卷氨纶棉弹力线，下周到！我爸公司赞助培训费，老师傅下周三来；游戏群招了 15 位长期志愿者，分技能组（退休裁缝教包边、宝妈教画图）、运营组（早晚班客服打包）、后勤组（整理材料），每周开线上会同步进度！”
阿杰推着小推车走来，车上的迷你模型泛着楠木光：“缝纫机压脚软木做的，能弹；包边器凹槽卡 1 厘米布边，口诀刻了图示；裁剪尺刻了毫米刻度，精准到 1 毫米。” 他挠挠头：“捐 12 个虚拟针织布建模，或每月服务 8 小时，就能领；模型里的纸条写了李姐的目标 ——‘做 100 件宝宝服送庇护所’，末尾画了小工作台，是我做的。”
十分钟后，游戏公告带落叶特效弹出：
【玄州城官方公告】：“长效守护” 开启！112 给针织布建模 = 1 米布，10 个帆布建模 = 1 米布（目标 15 密针织布 + 8 米帆布）；2志愿者过基础测试上岗，完成 3 次协助获模型；3每 40 人参与，解锁老师傅演示的进阶视频！当前已捐 130 个针织布建模（10 米）、65 个帆布建模（6.5 米），差 5 米针织布、1.5 米帆布！
弹幕里满是暖意：【护城小兵 001】：“捐 60 个针织布建模！我奶奶是退休裁缝，报名教包编！”【甜糕小厨】：“捐 30 个帆布建模！做 20 块南瓜糕，学累了吃！”【曼妮女王】：“捐 40 个针织布建模！宝妈玩家发宝宝服图纸模板！”
晓晓跳起来：“下周凑够材料！志愿者分好组，客服标‘尺寸对照卡’，打包记‘损耗’！” 她给李姐看进阶视频：“老师傅教的包边更软，宝宝不硌皮肤！” 李姐凑着手机比划：“折两次，压脚贴边…… 记下来。”
下午两点，社区送来了 5 米针织布、3 米帆布。李姐摸着 180 克针织布：“这么软，宝宝穿肯定舒服。” 张姐剪 12 安帆布：“耐磨，书包能背好久。” 顾?分类放材料：针织布夹干燥片，帆布垫木板防潮，弹力线标 “开封日期”；阿杰贴 “用量提示”：“宝宝服 1 件 0.5 米布，书包 1 个 0.8 米布。”
张姐拎着旧牛仔裤来：“拆了做书包里布，破洞绣了向日葵，拆布顺着线头剪；旧毛衣拆的毛线能织宝宝鞋，配衣服卖。” 她翻开袋子，剪刀磨得发亮：“我以前用的，剪厚布不费劲。”
傍晚的 “巧手坊” 满是暖意：李姐练包边，拆的线头攒在小盒里；张姐用旧牛仔裤做书包里布，缝了小口袋放文具；晓晓统计订单，标 “无荧光布”“刺绣名字”；苏晚和顾?整理合作社章程，写 “每月公示收支”“每周培训”。
离开时，夕阳拉长希望树的影子，辰辰种的新种子冒了芽苞。李姐把练手的宝宝服送给苏晚：“晚晚姐，这个当样品，以后咱们合作社做大，帮更多姐妹！” 衣服的包边软乎乎的，像裹着阳光。
顾?握着苏晚的手，避开旧伤：“长效守护才开始，以后找更多销路，建‘手艺传承’计划，让姐妹们靠手艺永远有底气。”
回到家，苏晚把宝宝服放展示架，旁边是资金表和订单本。顾?发动态，附巧手坊照片和芽苞特写：“从布包到宝宝服，从‘会做’到‘做好’，每一步都是底气。感谢每一位，陪我们走得更远。”
月光洒进来，宝宝服的影子像小摇篮。苏晚知道，这场长效守护不会结束 —— 就像希望树冬天发芽，姐妹们的手艺会在进阶中更扎实，直到每个姐妹都能笑着说：“我靠自己，也能活得很好。”