婚礼过去两个月，春风吹绿了庇护所的院子，希望树的枝桠上抽满了嫩绿的新叶，辰辰种的向日葵冒出肥厚的芽瓣 —— 风一吹，像无数个攥紧的小拳头在摇晃，透着股不服输的劲。苏晚蹲在花池边浇水，指尖拂过带着湿气的土壤，泥土裹着阳光的暖意，沾在指缝间，像藏着生生不息的希望。
“晚晚姐！” 晓晓骑着电动车赶来，帆布包上的小恐龙挂件被春风吹得晃悠，车筐里的 “心理陪伴记录册” 封皮贴了辰辰画的小太阳，边角被翻得有点卷。“王阿姨说这两周新增了四位求助者，” 她跳下车，把记录册递过来，红笔标注的 “心理陪伴缺 3 名长期志愿者”“青少年心理绘本缺 15 本” 格外显眼，“有两位是青少年，小宇总低着头不说话，小雅怕黑不敢睡；林妈妈总担心前夫找来，晚上要开着灯才能眯一会儿，可之前的心理志愿者要去外地培训，没人接手了！”
苏晚接过记录册，指尖划过 “小宇：15 岁，喜欢画画，怕大声说话” 的小字备注，心里沉甸甸的 —— 物质帮扶是撑起来的伞，可心灵的伤口，得靠耐心的陪伴慢慢缝补。顾?这时扛着楠木书架走来，架角裹着浅灰色毛巾，怕蹭到别人：“阿杰说这架刻了‘心灵驿站’，放绘本正好。” 他放下书架，掏出水平仪测了测，“离墙 10 厘米防受潮，按身高分层，孩子们好拿。” 摸了摸记录册，他掏出手机：“联系游戏官方，发起‘心灵守护’任务，捐虚拟绘本换现实书籍，再招线上志愿者陪聊。”
正说着，王阿姨领着个男孩走进来。小宇的校服袖口磨出毛边，领口洗得变形，衣角沾着块污渍；头发油腻地贴在头皮上，遮住大半张脸，只露出抿得发白的嘴唇；双手插在口袋里，指关节攥得泛白，肩膀佝偻着，贴着墙根走，小声说：“我…… 要本不用说话的书。” 王阿姨悄悄说：“他爸总打他，现在连买东西都不敢开口，刚才在绘本架前转了三圈，只敢指‘安静的书’。”
苏晚慢慢蹲下来，和小宇平视，手里捧着《无声的向日葵》—— 绘本封面是绒面的，像向日葵花瓣；内页有幅画：暴雨里的向日葵，花盘却朝着远处的微光，光里藏着银粉画的 “别怕”。“你看，” 她翻开绘本，“这朵花一开始也怕雨，后来慢慢等阳光，就开得很大了，愿意一起看吗？” 小宇的手指在口袋里动了动，指甲缝里沾着泥土，没说话，却轻轻点了点头。
曼妮的消息这时弹出来，附心理机构截图：“阳光机构派 3 名咨询师！李老师擅长青少年创伤，王老师治失眠，张老师带团体辅导；每周三下午、周六上午来，还捐 20 本绘本，明天到！我爸公司资助线上课，能反复听！” 她还补充，“游戏群招了 86 名志愿者，要过心理测试和模拟陪聊，合格才上岗，我还建了互助群，请咨询师答疑。”
阿杰推着小推车走来，车上的迷你绘本模型泛着楠木光：“磨了五遍，不扎手；书页能翻开，刻了深呼吸法 —— 吸气 4 秒，屏息 2 秒，呼气 6 秒；底部留了凹槽刻 Id，捐 15 个虚拟绘本或陪聊 10 次就能领。” 他挠挠头，“怕志愿者不知道怎么陪，刻了小知识。”
十分钟后，游戏公告带着星光特效弹出：
【玄州城官方公告】：“心灵守护” 开启！115 给虚拟绘本建模 = 1 本现实绘本（目标 15 本，多捐 5 本备用）；2志愿者过考核上岗，获楠木模型；3每 30 人参与，解锁辰辰配音的情绪疏导视频！当前捐 180 个建模（12 本）、志愿者 86 名，差 45 个建模！
弹幕里满是暖意：【护城小兵 001】：“捐 60 个！我表姐是心理专业的，让她报名！”【甜糕小厨】：“捐 30 个！做了 20 块软饼干，无蔗糖，给林妈妈当夜宵！”【曼妮女王】：“捐 90 个！我整理了‘倾听技巧笔记’，发志愿者群了，别用‘别难过’！”
晓晓握着手机笑：“下午就能凑够绘本！志愿者分 3 批培训，学家暴心理和危机干预，合格才上岗！” 她蹲下来对小宇说：“有好多哥哥姐姐陪你聊天，想说就说，不想说就一起看画，好不好？” 小宇抬头时，头发晃开些，露出半只泛红的眼睛：“真的…… 不会逼我说话吗？”
“真的。” 苏晚握着他的手，“像绘本里的向日葵，你想什么时候开花，就什么时候开。” 小宇的手指慢慢从口袋里伸出来，轻轻蹭过绘本上的向日葵，颤抖渐渐轻了。
下午两点，游戏捐赠达标，官方公示：“225 个建模换 15 本绘本，5 本备用按情绪分类，86 名志愿者下周上岗！” 顾?和阿杰摆书架：低龄层 50 厘米放漫画，青少年层 120 厘米贴戴耳机的小太阳标签，成人层 160 厘米放维权书。阿杰贴标签时，还在每本绘本里夹了 “阅读指引卡”：“读完想想，你心里的小向日葵要什么阳光？”
张姐拎着棉布袋走来，里面是超市员工捐的安神茶和软面抄：“茶是菊花枸杞桂圆的，不苦；笔记本是圆角的，不刮手。” 她翻开一本，里面夹着塑封的互助群二维码和手写纸条，“我以前也怕说话，后来在群里认识了姐妹，慢慢就敢说了 —— 张姐”，袋子里还放了几包润喉糖，“聊天久了嗓子干，含一颗。”
傍晚，心理机构的绘本送到了。小宇拿起《勇气的种子》，坐在书架旁的小椅子上翻，扉页有玩家的手写祝福：“你不需要立刻勇敢，慢慢来，我们都在 —— 护城小兵 001 表姐”。他翻到向日葵田的页面，指腹蹭过花芯里的小笑脸，嘴角露出浅浅的弧度。
林妈妈喝着泡了饼干的茶，桂圆的甜香散开，她笑了：“好久没吃这么软的饼干了，以前在家连喝口热的都要躲着。” 眼泪掉在杯沿上，却没再掉下来。
离开时，夕阳把希望树的影子拉得很长，新叶晃着，树枝上有个小鸟巢。“你看，” 苏晚拉着顾?的手，“小鸟都知道这里安全，愿意安家。” 顾?握紧她的手，避开旧伤：“心灵治愈要慢慢来，以后‘心灵驿站’会一直在，让每个受伤的人都能找到阳光。”
回到家，苏晚把小宇送的折纸星星放在书桌前 —— 星星的角有点歪，却捏得很紧。顾?发了动态，附希望树和小宇看书的背影：“心灵守护，细水长流。每一次倾听，每一本绘本，都是治愈的光。感谢每一位守护者，我们一起陪每颗心慢慢长大。”
月光洒进来，折纸星星的影子像点点星光。苏晚知道，这场心灵守护永远不会结束 —— 就像向日葵要慢慢等阳光，受伤的心也要慢慢等陪伴；他们会一直在这里，做最耐心的倾听者，最坚定的守护者，把治愈的力量，传给更多需要的人。