林清歌的指尖还贴在终端上，耳钉残留的震动顺着神经往上爬。她喉咙发紧，发不出声音，只能靠呼吸节奏提醒自己保持清醒。江离正用左手艰难地输入代码，每按下一个键，右肩就抽搐一下。陆深躺在角落，脸色灰白，手臂上的电路纹路已经熄灭，像一条干涸的河。
数据舱门近在咫尺，可自毁倒计时仍在跳动：02:39。
她刚想抬手示意江离加快速度，通道尽头突然传来一阵低频嗡鸣。不是警报，也不是机械运转声，更像是某种老旧音响在试音。紧接着，一串熟悉的旋律片段从头顶通风管漏出来——是《星海幻想曲》的前奏，但调子歪得厉害，像是被谁用破喇叭硬生生播出来的。
江离猛地抬头，眼神一凛。
林清歌还没反应过来，那声音忽然变了调，混进一段她从未公开过的demo旋律，节奏错乱却带着明确指向性——那是她三年前写给母亲的一首未命名小样，只在私人录音设备里存过一次。
“有人……在用我的歌当信号？”她心里一震。
下一秒，侧翼通道的金属墙猛地炸开一道口子，烟尘里冲出几个人影。领头的是个女人，披着防辐射斗篷，脸上沾着灰，右手缠着绷带，可那双眼睛亮得惊人。
程雪。
她一脚踹翻迎面扑来的机械守卫，反手将一枚芯片甩向控制台。林清歌下意识伸手接住，触感冰凉，上面刻着一行小字：“上次你说我不配开门，现在呢？”
没等她回应，程雪已经退到墙边，对着通讯器吼了一句：“李昭！音频接驳好了没有？”
“接上了！”一个沙哑男声从远处传来，“老系统撑不了三分钟，抓紧！”
话音刚落，整条走廊的墙壁开始共振。那些原本用于播放催眠音频的隐藏扬声器，此刻全被强行激活，杂乱无章地放出一段段林清歌过往的作品——有早年网络翻唱的流行曲，有电台投稿的原创demo，甚至还有她学生时代参加校园比赛时录的青涩现场。
这些声音本不该同时出现，更不该出现在这里。
可它们拼凑在一起，竟形成了一种诡异的干扰波。原本锁定林清歌的机械守卫红光闪烁不定，动作迟缓下来，像是系统正在疯狂校准指令来源。
“他们在用民间设备反向入侵控制系统。”江离咬牙道，终于把最后一行权限码输完。
林清歌盯着程雪，眼神复杂。她记得最后一次见她，是在三个月前的废弃数据中心，对方抢走了一份关键日志，转身就消失在监控盲区。那时候她以为程雪早就投靠了另一股势力。
可现在，这人不仅带来了外部支援，还知道怎么用她的音乐当武器。
“你什么时候……找到这群人的？”她终于能发出一点气音，靠在墙上，用手势比划着提问。
程雪抹了把脸上的灰，喘着气说：“你被通缉那周，我在地下论坛看到有人用你的歌破解‘九歌’的情绪监测网。顺藤摸瓜，找到了‘回声’。”
“回声”？
林清歌一怔。这个名字她听过，在某个匿名技术帖里提过一句——一群曾被“九歌”清除记忆的幸存者，靠复现旧日情感记忆维持神志清醒。他们没有组织架构，也没有固定据点，唯一的共同点是：都记得某段旋律。
而那段旋律，大多出自她手里。
“李昭是你带来的？”她问。
“嗯。”程雪点头，“他老婆死前最后听的，是你十六岁写的那首《晚安，城市》。他拿着你当年上传的mp3文件，改造成震荡发射器，炸了三个哨站。”
林清歌心头一颤。那首歌她早就忘了，只是某天深夜失眠随手录的，连完整编曲都没有。
可对别人来说，它可能是唯一能记住爱的声音。
“别愣着。”程雪突然拽她一把，躲过一道横扫的激光，“他们撑不了太久，主控系统马上会切换备用协议。”
林清歌踉跄站稳，低头看手中密钥芯片，又看向程雪满是血痕的手。
“你为什么要回来？”她问。
程雪顿了一下，眼神闪过一丝波动：“因为你说过一句话——‘创作不是为了赢，是为了不让某些东西彻底消失’。”她扯了扯嘴角，“我现在才懂。”
林清歌没再说话。
她转头看向江离，对方微微点头，算是默认合作。她深吸一口气，把密钥插进读取槽。
“所有人，捂住耳朵。”
话音落下，终端自动播放她昨晚录的那首《未命名07》，但这次经过李昭团队的调制，低频段被拉长，形成持续的脉冲波。整条走廊的金属板开始共振，灰尘簌簌落下。
三具机械守卫同时僵住，眼部红光剧烈闪烁。
就在这一瞬，程雪猛然冲上前，一拳砸碎控制面板外壳，拔出一根数据线直接接入自己手腕上的便携终端。她的动作快得不像人类，显然是早有准备。
“我只能拖十秒！”她吼道，“开门后立刻进去，外面的人顶不住第二波防御！”
林清歌盯着倒计时：01:17。
她伸手，不是去碰终端，而是握住了程雪的手腕。
“一起。”
程雪一愣，随即嘴角扬起，用力回握。
读取进度条开始加载。
突然，江离猛地扑过来，把两人撞开。一道高压电弧擦着他后背掠过，打在墙上爆出火花。他闷哼一声，整个人摔在地上，左臂鲜血直流。
“侧通道又有守卫逼近！”他咬牙撑起身子，“你们进去，我来断后。”
“不行！”林清歌立刻去扶他，“你伤太重——”
“我没让你商量。”江离打断她，抓起地上一台废弃信号器，直接砸向最近的配电箱，“要么现在开门，要么全死在这。”
林清歌咬紧牙关，回头看向程雪。
程雪已经重新接入系统，手指飞快敲击：“还有五秒……四……三……”
终端屏幕闪了一下，弹出提示：【密钥验证通过，权限解锁】。
数据舱门发出沉重的开启声，一道幽蓝光线从缝隙中透出。
“走！”程雪一把推她进门。
林清歌回头看了一眼江离，后者正用身体挡住冲来的守卫，信号器爆出最后一串电火花。她咬牙转身，拉着程雪跨过门槛。
门在身后缓缓闭合。
可就在最后一寸缝隙即将合拢时，林清歌忽然看见程雪的手腕内侧露出一道编号烙印——和她母亲病历档案上的实验体标记，一模一样。
她瞳孔骤缩。
程雪察觉她的视线，迅速拉下袖口遮住。
“别问。”她说，“现在不是时候。”
林清歌没说话，只是死死盯着那道消失的痕迹。
远处，机械运转声越来越响，像是某种沉睡的东西正在苏醒。