纺织厂的晨雾还没散尽，李婶就蹲在纺纱车间的地面上，手里捏着半截纱线对着光看。那纱线粗细不均，靠近线头的地方突然变细，像被老鼠啃过似的。她身后，十几匹刚织好的羊毛布堆在架子上，布面边缘有些发皱，像没烫平的衣角。
“王师傅，您看这线。”李婶把纱线递给匆匆走来的老王，“还是有‘竹节’，织出来的布就不平展。”
老王接过纱线，对着车间顶灯照了照，眉头拧成个疙瘩。首批试产的五十匹布里，有近三成因为纱线粗细不均、布面起皱被布商压了价，虽然最后勉强卖了出去，但利润比预期少了近两成。昨晚天宇召集工匠们开会，把所有瑕疵布摊在地上，逐块分析问题——纱线张力忽大忽小，是纺纱机转速不稳；布面起皱，是织布机的经线张力没调好；还有几匹布边缘歪扭，竟是卷布轴的压力不均匀导致的。
“把三号纺纱机的转速表拆下来校准！”老王扯着嗓子喊，“昨天测的是每分钟1200转，实际跑起来忽快忽慢，最高冲到1300，最低掉回1050，纱线能匀才怪！”
两个学徒捧着工具箱跑过来，拆下表盘时，齿轮上还沾着没清理干净的羊毛絮。老王指着表盘内侧的刻度：“看见没？这些油污糊住了调速齿轮，转速自然稳不住。以后每天下班前，必须用酒精擦一遍，记到规程里！”
解决了纺纱机的“心跳不稳”，织布车间又出了新问题。张嫂织的那匹蓝格布，经线明明对齐了，织到一半却突然歪向左边，像被风吹斜的旗子。她蹲在织布机下，盯着连接踏板的连杆发呆：“这杆子好像有点弯？”
老王趴在地上看了半天，果然发现带动经线的连杆有细微变形——连续踩了三天踏板，金属疲劳让连杆弯了不到半寸，可就是这半寸，让经线的张力一边松一边紧。“换！”他让人搬来新的合金连杆，“以后这批旧连杆全换成锰钢的，耐造！”
调整还在继续。他们给纺纱机加装了自动张力器，纱线通过时，机器会自动收紧或放松，再也不会忽粗忽细；给织布机的卷布轴加了压力传感器，一旦压力不均，就会亮起红灯报警；连工人喂羊毛的速度都做了规范，用木尺量出固定的宽度，保证每批原料的进料量分毫不差。
一周后，新一批试产的布匹摊在阳光下，连最挑剔的布商都挑不出毛病。羊毛布的绒毛均匀得像被春风梳过，棉布的纹路笔直如田垄，蓝格布的格子方方正正，连边角都带着利落的直角。
“这布能卖出价了！”胖布商捏着棉布的边角使劲扯了扯，布料韧劲十足，没一点变形，“上次那批我卖了五文一尺，这批我出七文！”
天宇却摇了摇头，指着仓库里堆成小山的布匹：“李老板，这次咱们不按尺卖，按匹走。一匹布二十尺，一百二十文，不单卖。”
胖布商愣了一下，算盘打得噼啪响：“二十尺一百二十文，合六文一尺，比上次贵一文，还不单卖？”
“您看这布面，”天宇指着布上的纹路，“上次的布有毛边，这批锁了边；上次的线迹歪歪扭扭，这批用了机器收边，您拿到镇上，随便裁成褂子、裤子，不用额外锁边，省多少功夫？”他又拿起两匹布叠在一起，“再看厚度，这批比上次厚一成，耐穿度至少提三成，贵一文您不亏。”
正说着，门口传来马蹄声，几个穿着异域服饰的商人牵着骆驼站在门口，为首的胡商操着生硬的汉话：“听说……你们有耐穿的布？”
原来这些是从西域来的行商，专门收购中原的布料销往楼兰、龟兹等地。他们最看重布料的耐用性——沙漠里风沙大，布料磨坏得快，普通棉布穿不了三个月就会破洞。
天宇让人取来新织的粗麻布，胡商抽出腰间的弯刀，轻轻在布面划了一下，布面只留下一道浅痕，没有破损。“好布！”胡商眼睛一亮，“我们那边的牧民，就需要这样的布做帐篷、缝马鞍！”
他一下子订了二十匹粗麻布，又指着旁边的羊毛布：“这个……做袍子暖和，我要五十匹！”
“五十匹太多了，”天宇笑着摇头，“我们现在日产只有十匹，您得等五天。”
“我等！”胡商拍着胸脯，“我付定金！”他掏出一袋银币，“这些先押在这里，五天后我来提货。”
送走胡商，天宇让账房先生算利润：本地布商按七文一尺批货，一匹赚四十文；西域商人给的价更高，羊毛布他们愿意出八文一尺，一匹能赚六十文。“咱们得把渠道拓开，不能只靠本地商铺。”他对老王说，“你让人把样品送到港口，那边有去南洋的船，南洋气候潮湿，咱们的粗麻布防潮，肯定有市场。”
消息传出去没几天，港口的船老大就派人来订布，说要给船上的水手做防潮垫。紧接着，邻镇的成衣铺也来了人，说要订一批细棉布做里衬，还特意要求染成靛蓝色。
“染布？”老王有些犯难，“咱们没染坊啊。”
“建！”天宇指着车间旁边的空地，“把那片棚子改造成染坊，先上最基础的靛蓝、赭石两色，以后再添其他颜色。”
染坊搭起来那天，李婶主动请缨学染布。她把棉布放进靛蓝染缸里反复浸泡、晾晒，看着雪白的布渐渐变成深浅不一的蓝色，眼里的光比染缸里的泡沫还亮：“这布染出来，做件褂子穿，比素布好看多了！”
有了颜色的布料果然更受欢迎。成衣铺用靛蓝棉布做的短褂，在市集上一摆出来就被抢空；西域胡商看到染了赭石色的羊毛布，又追加了三十匹订单，说这种颜色在沙漠里不容易被晒伤。
一个月后，纺织厂的账面上第一次出现了盈余，比天宇预期的早了半个月。看着仓库里越来越空的货架，听着织布机不停歇的“咔嗒”声，李婶她们算着工钱，手指都在发抖——一个月的工钱，比她们种半年地还多。
“照这样下去，”老王擦着机器上的油污，笑着说，“过两年，咱们就能添新机器，再多招些人了。”
天宇望着窗外，港口的船又要起航了，这次货舱里装着的，除了粮食和瓷器，还有他们织的五十匹布。那些布将漂洋过海，变成帐篷、袍子、船帆，出现在他从未去过的地方。
他忽然明白，所谓的“销路”，不只是把布卖出去，更是让这些带着羊毛清香的布匹，去连接那些遥远的土地和陌生的人。而那些被优化的工艺、被打磨的细节，最终都变成了纺织厂扎根在这片土地上的根须，扎得越深，长得越茂。
夕阳落在纺纱机上，把机器的影子拉得很长，像一条通往远方的路。天宇知道，这条路才刚刚开始，前面还有更多的工艺要改进，更多的市场要开拓，但只要织布机还在转，纱线还在绕，就总有新的希望在生长。