靖海纺织厂的厂房里，十二台纺纱机整齐排列，金属机架在晨光中泛着冷光。三十名新招的工人站成三排，手里攥着粗布手帕，紧张地盯着机械师老王手里的操作手册——他们中大半是附近村落的农妇，还有几个是刚从商船下来的水手，对这些“铁家伙”既好奇又胆怯。
“都看好了！”老王拍了拍纺纱机的进料口，“这第一步‘喂毛’就得讲究，羊毛不能攥太紧，不然会堵住梳棉辊；也不能太松，纤维容易散。”他抓起一把蓬松的羊毛，指尖轻轻捻开结块的纤维，均匀地铺在进料台上，“像这样，让每根羊毛都舒展开，机器才好‘吃’进去。”
站在前排的李婶咽了口唾沫，她昨天还在地里薅白菜，今天就要学摆弄这比耕牛还复杂的机器。学着老王的样子抓起羊毛，手却抖得厉害，羊毛刚碰到进料口，就被转动的辊子卷进去一大团，发出“咔啦”的异响。
“停！”老王眼疾手快按下急停键，拆开进料口取出缠成疙瘩的羊毛，“瞧见没？这就是没铺匀的下场。机器跟牲口不一样，你糊弄它，它就给你找不痛快。”他耐心地重新演示，“手腕放松，掌心朝上，慢慢送进去，就像给孩子喂饭一样，得温柔点。”
李婶红着脸点点头，第二次尝试时，指尖的动作明显稳了些。羊毛顺利进入机器，经过梳棉、牵伸，从另一端吐出细细的棉条，虽然还有些不均匀，但总算没出岔子。周围响起小声的欢呼，几个工人跟着鼓起勇气，轮流上前练习，厂房里很快充满了机器的嗡鸣和此起彼伏的“哎呀”声——有人忘了加润滑油，辊子转得发涩；有人没盯住锭子，纱线缠成了乱麻；还有人慌得按错了倒转键，刚纺出的纱瞬间绕成了团。
老王没发火，只是在机器间来回穿梭，拆缠结、调参数，嘴里念叨着口诀：“梳棉要松，牵伸要匀，加捻看刻度，断线先按停……”他特意把操作步骤编成了顺口溜，农妇们跟着念了几遍，竟很快记住了大半。
三天后，培训进入实操阶段。工人们分成三组，每组负责四台纺纱机，从“喂毛”到“落纱”全流程操作。李婶所在的组负责试纺粗羊毛，她现在已经能熟练地控制进料速度，看着雪白的羊毛在机器里变成紧实的纱线，眼里的怯懦渐渐变成了自豪：“这铁家伙真能耐，比我手纺线快十倍！”
隔壁的织布车间里，另一批工人正在学习织布机操作。张嫂是个老绣娘，一辈子用传统织机，看着眼前这台带齿轮的织布机，总觉得心里没底。“这纬线怎么穿啊？”她对着密密麻麻的经线发愣，手里的梭子差点掉在地上。
“张嫂别急，”负责织布培训的小陈拿起一根引线，“您看这经线是分上下两层的，踩这个踏板，下层经线就会抬起来，形成一个‘梭口’，把梭子从这头扔到那头，纬线就穿过去了。”他踩着踏板演示，踏板带动连杆，经线果然像波浪一样分开，梭子在他手里飞得又快又稳，“就跟您以前用的竹梭一个道理，只是机器帮您抬经线了。”
张嫂试着踩下踏板，经线分开的瞬间，她眼睛一亮，仿佛摸到了门道，梭子在她手里虽慢，却稳稳地穿过了梭口。“嘿，这比老法子省劲多了！”她笑得皱纹都舒展开了，“以前织一匹布得蹲三天，这机器怕是一天就能织出来？”
“差不多！”小陈笑着点头，“熟练了，一天织两匹不成问题。”
就在工人们渐入佳境时，天宇带着牧场的管事走进了原料仓库。仓库里堆着小山似的羊毛，都是从领地牧场收来的，按品质分成三堆：最上面是细绵羊毛，纤维细软，适合纺高支纱；中间是半细毛，韧性好，能织耐磨的布料；最下面是粗硬的山羊毛，只能做毡子或填充物。
“这批羊毛晒得够干，杂质也少。”天宇抓起一把细绵羊毛，指尖搓捻着，“牧场那边按咱们说的标准挑的，没掺次货。”
牧场管事连忙点头：“天宇大人放心，牧民们都知道规矩——羊出栏前要梳一次毛，剪下来的毛先在太阳下晒三天，再用细篦子梳掉草屑，不合格的都挑出来另放了。”他指着墙角的麻袋，“那袋就是挑出来的次毛，打算低价卖给做毡帽的作坊。”
天宇满意地点头，转身对仓库主管交代：“按培训时说的，细毛送纺纱车间一号机到四号机，半细毛送五号到八号机，粗毛先存着，等毡子机到了再处理。”
第一批试产定在培训结束后的第五天。天还没亮，纺织厂就飘起了羊毛的清香。李婶和工友们提前到了车间，仔细给机器上油、检查锭子，张嫂则领着织布组的人，把纺好的纱线绕到织布机的经轴上，动作虽慢却有条不紊。
“开工！”随着老王一声令下，纺纱机的嗡鸣声瞬间填满厂房。李婶深吸一口气，抓起细羊毛，稳稳地送进进料口。这一次，没有卡顿，没有缠结，雪白的纱线顺着锭子盘旋而上，均匀得像用尺子量过。她旁边的年轻姑娘小桃更是厉害，左右手配合着，落纱、换筒一气呵成，速度比培训时快了一倍。
织布车间里，张嫂踩着踏板，梭子在经线间飞来飞去，眼看着布面一点点展开，米白色的羊毛布带着自然的纹理，比她用老织机织的细密多了。“你看这布面，连个线头都少见！”她招呼旁边的人来看，语气里满是骄傲。
三天后，首批五十匹棉布和三十匹羊毛布整齐地堆在成品仓库。天宇请来城里的布商验货，布商们围着布匹翻来覆去地看，又用手指捻量厚度，有人忍不住把羊毛布贴在脸上试触感。
“这羊毛布够厚实，冬天做棉袄肯定暖和。”一个胖布商拍板，“给我留十匹！”
“棉布织得匀，做里子布正合适，我要二十匹。”另一个商人紧跟着说。
也有人提了建议：“羊毛布要是能再漂白些就好了，现在这米黄色，做外衣不够亮。”
“棉布的幅宽能不能再加半尺？裁衣服能少浪费些料。”
天宇一一记下，转头对老王说：“按他们说的调——羊毛布加一道漂白工序，棉布的织机幅宽调宽半尺。”他看着仓库里堆成小山的布匹，又看向车间里仍在忙碌的工人，李婶她们脸上沾着细小的羊毛絮，眼里却亮得很，像藏着星星。
“照这势头，”天宇对身边的管事笑道，“过两个月，咱们就能给领地的百姓换上新布料做的衣裳了。”
阳光透过厂房的大窗，落在转动的机器和忙碌的人影上，羊毛的清香混着机油的味道，酿成一种特别的气息——那是属于新生的、充满希望的味道。