小满绘制根须的画来到第七天，纵横交错的线条已经完完整整铺满整张画纸。粗实的主根沉凝有力，纤细的须丝轻柔舒展，有笔直向下一往无前的，也有迂回曲折绕开阻碍的。它们自画纸中部往下漫开，向着四面八方肆意延伸，仿佛真的在地底跋涉了千里万里。
数道根须已经抵到画纸四边的白边，笔尖留下的痕迹紧紧贴着纸张的边界，一遍遍试探，仿佛急于冲破这一方白纸的桎梏，去寻觅更辽阔的去处。阿木早已察觉到这一幕，却始终缄默不语。他没有上前提醒，只是安静等候，等候小满自己看见这份局限。
和往日一样，小满按时来到画室，俯身凑近画架，添上几笔细微的须根，便向后退开几步，远远端详整幅画作。她久久伫立，目光落在那些触碰边界的线条上，一动不动，好似侧起耳朵，想要隔着薄薄的纸面，去聆听纸的另一边，是否传来泥土之下隐约的回响。
片刻之后，她低声开口：“画不下了。”
“嗯。”阿木坐在一旁，淡淡应了一声。
“纸太小了。”小满又重复一遍，语气里没有懊恼，只有一种平静的了然。
阿木抬眼望向她：“那怎么办？”
“换一张大的。”
小满小心翼翼捏住画纸的边角，轻轻将这幅布满根须的作品从画架上揭下来，平放到一旁的木台上，静静搁置，让铅笔的墨迹彻底干透。随后她走到画室墙角，翻找出一张尺寸更大的画纸，平整铺到画架之上，用压条固定牢靠，再把旧画挪过来，并排摆在新纸的侧边。
她凝神对比两张纸的接缝，凝望许久，才握住铅笔。笔尖落向新纸，稳稳落下一道线条，精准接上旧画边缘奔涌而出的那一缕根须。就如同被困在方寸之间的生命终于跨过一道门槛，踏入一片全新的土壤。小满落笔格外缓慢，每一道弧度都细细斟酌，像是给地底的根须一点时间，去适应这片崭新、空旷的空间。
新纸的面积比原先整整大上一倍。挣脱狭小边界的线条，终于不必再拥挤纠缠，行进得从容舒展，肆意向四下铺展，拥有了肆意生长的余地。
暮色漫过青溪镇的时候，小月推门走进画室，一进门就看见小满依旧埋首画架前，笔下仍是那些无尽蔓延的根须。
“你还在画根？”小月走上前，望着纸上层层叠叠的线条。
小满头也没有抬，轻轻应了一声。
“那什么时候才能画完？”
小满笔尖顿了顿，略微思索：“不知道，它还在往前走。”
小月不再继续追问。她移步墙边，看向那一张已经画满的旧作。密密麻麻的根须彼此交织挤压，织成一张密不透风的网。她伸出指尖，轻轻碰了碰画纸的边缘，恍惚之间，仿佛能够感受到纸上线条涌动的力量——那些根，依旧一心向着纸外奔赴，向往着更远更深的土层。
翌日，小满又带来一张比昨日还要宽大的画纸。她依旧将新旧画纸并排摆放，让根须的痕迹顺着上一张纸的边缘接续流淌，在全新的白纸上继续向前跋涉。
整整一个上午，小满几乎没有停歇。笔尖摩挲纸面的沙沙声响，在安静的画室里不绝于耳。线条越往远处延展，便愈发纤细单薄，一点点沉下去，仿佛慢慢沉入不见天光的大地深处。
阿木斜斜坐在窗台之上，静静望着小满的背影。窗外春水树静静伫立，河面吹来温热的风，树冠枝叶轻轻摇晃，沙沙作响，好似树也在隔着窗，默默注视纸上不停生长的根须。
这一瞬间，遥远的记忆浮上阿木心头。很多年前，他也曾像小满这般，一遍又一遍描摹这棵春水，画了又画，永远觉得还差一笔，永远觉得没有画到尽头。如今他终于明白，有些东西本就没有终点。一棵树的生命太深太重，深埋于泥土之下的部分，永远是画不尽的。小满也慢慢触碰到了这个真相，她正以属于自己的方式，追随这些无穷无尽的线条，一点点靠近一棵树最本真的模样。
日头爬到中天，正午暑气蒸腾。画室外面，孩子们围坐凉席上分食西瓜，红瓤汁水四溢。小满也走过去坐下，手里捧着一块西瓜，安安静静小口啃着。
小北咬着西瓜，忽然抬头看向她，满脸好奇：“小满，你的画到底什么时候能画完啊？”
小满指尖捏着瓜皮，想了想，认真回答：“等它走到它该去的地方。”
小北似懂非懂，没有继续刨根问底，低下头又大口啃起西瓜，清甜的汁水沾在嘴角。
夕阳缓缓下坠，橘橙色的霞光铺满整间画室，墙壁、画架、散落的画纸，全都浸在一层温暖柔和的橘色里。小满依旧守在画架前，不停接续那些向外延伸的根须。这一张新纸上的线条，相比旧画稀疏许多，不再拥挤堆叠，好似终于寻到了足够辽阔的生存空间。
她停下握笔的手，向后退开数步，站到墙边，静静打量并排铺展的两张画纸。根须跨越纸张的缝隙，从第一张奔赴到第二张，无声诉说，属于它们的路途依旧漫长遥远。
小满嗓音很轻，幽幽吐出一句：“它还活着。”
不知道这句话，是说给身侧的阿木，是说给窗外伫立的春水，还是说给纸面之上，生生不息的根须。
她就那样静静站着，没有回头，目光牢牢锁在画作之上。线条再度抵达画纸的边界，依旧没有停下向前的势头，执着地想要继续向外延伸。小满心里清楚，根的旅途远远没有结束，只是她暂时还没有想好，该拿出怎样更大的一张纸，来承接这源源不断向外奔走的生命。
这一刻她忽然恍然，原来自己想要描绘的，从来不是一棵完整的树。
而是一条路。属于树根，在黑暗泥土之中，永不停歇向前奔赴的路。