苏晚的获奖消息上了校园网首页。照片里她站在舞台中央，手捧证书，灯光打在她脸上，睫毛的阴影落在颧骨上，像一只收拢翅膀的蝴蝶。
底下评论区吵成一片。有人说她实至名归，有人说是学校捧她，有人说评委瞎了眼。
她没有看评论，把手机扣在桌上，继续背台词。
经纪人是在第三天找上门的。
姓周，四十多岁，穿一件深灰色羊绒大衣，手腕上戴着一块低调的百达翡丽。他在剧场门口等了两个小时，苏晚排练结束出来，他迎上去。
“苏晚，我是华辰文化的经纪人周铭。想跟你聊聊。”
华辰文化，业内排前三的经纪公司。苏晚愣了一下，下意识看了许诺一眼。许诺站在她旁边，手里的水瓶差点掉在地上。苏晚跟着周铭去了学校门口的咖啡馆。
他点了两杯拿铁，把一杯推到她面前。
“你的独白片段，我看了。很好。不是那种训练出来的好，是从心里长出来的好。我想签你，三年，资源倾斜，年底有一部大制作的女二。”
苏晚端着咖啡杯，没有喝。她想起自己小时候的梦想，站在舞台上，被看见。
现在有人看见她了，不是因为她漂亮，是因为她演得好。
她应该高兴，但她高兴不起来。她看着周铭那双在商场上练就的、永远让人看不出深浅的眼睛，问了一句“我考虑一下，行吗？”周铭点了点头，从包里拿出一份合同，放在桌上。“不急。你慢慢看。”他走了。
苏晚一个人坐在咖啡馆里，拿铁的热气模糊了窗玻璃。她拿起那份合同，翻到最后一页，看到那个数字，手抖了一下。那个数字，她爸爸要挣十年。
林恬这几天没来上课。苏晚打电话不接，发消息不回。她去宿舍找，门锁着，敲了半天没人应。许诺从旁边宿舍探出头。“她回家了。她爸又住院了。”苏晚站在走廊里，走廊的灯是声控的，她站着不动，灯灭了。她在黑暗里站了很久。
林恬是在凌晨回的消息，只有四个字：“我爸不好。”苏晚握着手机，不知道该回什么。她想起林恬画的那颗红苹果，暗红色，像心。那颗心在跳，但跳得很弱。
她回了一句“我明天去看你”。林恬发了一个“好”字。
程砚秋的实习机会，是从学校转过来的。一封来自柏林的邮件，爱乐乐团录音工作室，邀请她参加为期三个月的实习项目，包食宿，不包机票。
程砚秋看着那封邮件，把每一个单词都查了一遍，不是不认识，是想确认自己没有做梦。她做梦都想去柏林。柏林爱乐，世界顶级。在那里待三个月，比在北电待三年学得都多。
她给父亲打了电话。父亲在工地，噪音很大，他扯着嗓子喊。“砚秋，啥事？”她把事情说了，父亲沉默了一会儿。“去。钱的事，爸想办法。”
她听见电话那头有人喊“老程，吊车来了”，父亲应了一声，挂了。她握着手机，听见“嘟嘟嘟”的忙音。她知道父亲在想什么办法——借钱。
借遍了亲戚，借遍了工友，借到没人肯借，就去借高利贷。她不想让他借，但她想去柏林。她坐在录音棚里，面前那台老旧的调音台用了十几年，推子涩了，旋钮松了，但她在它身上学会了一切。她不想走，但她必须走。不走，永远学不到新的。
许诺的父亲，出事了。不是住院，是公司。资金链断了，供应商上门讨债，法院的传票到了家里。母亲在电话里哭着说，许诺，你爸可能要坐牢。
许诺站在形体教室的镜子前，穿着练功服，头发盘着，脸上没有表情。镜子里的人看起来很平静，但她的手在抖。
她给苏晚发了条消息：“我爸出事了。我可能休学。”苏晚的电话立刻打了过来。
许诺没有接。她怕自己一接就哭，哭了就止不住。她不想让别人看见自己哭，尤其是那些在她面前从来不哭的人。
她把手机扣在调音台上，继续压腿。腿抬得很高，几乎贴到耳朵，身体柔韧得像一根柳条。眼泪掉下来，滴在把杆上，她没有擦。
陆鸣兮在发改委的办公室迎来了新的任务。赵怀远调走了，新来的分管副主任姓刘，五十出头，瘦高个，说话慢条斯理。
“鸣兮同志，上面有一个文化产业调研项目，跟北电有关。你正好在那边兼着书记，这个项目就由你牵头。”
陆鸣兮接过文件，翻了翻。文化产业与高等艺术教育融合发展研究。调研范围涉及北电、中戏、中国音乐学院等好几所高校，周期半年。他合上文件。“刘主任，这个项目，需要多少人？”
“你定。部里会配合。”
陆鸣兮回到北电的办公室，关上门。文化产业与高等艺术教育融合发展——说起来冠冕堂皇，说白了就是问问那些学艺术的孩子，毕业了能不能吃上饭。他觉得这个问题很残忍，但必须问。不问，他们连饭都吃不上。
他想起银杏树下那四个女孩，想起苏晚站在舞台上念“人言可畏”，想起林恬画的那颗红苹果，想起程砚秋推眼镜的样子，想起许诺低头时的沉默。他不知道她们能不能吃上饭，但他想帮她们。不是为了调研，是为了她们。
傍晚，陆鸣兮在校园里散步。银杏树光秃秃的，枝桠伸向天空。他走到操场，看见苏晚一个人坐在看台上，手里捧着一份合同，翻来覆去地看。
“苏晚。”
她抬起头。“陆书记。”
他走上看台，在她旁边坐下。“遇到难事了？”
苏晚低下头，把合同递过来。他接过去，翻了翻，还给她。“想去吗？”
“想。但不敢。”
“怕什么？”
“怕选错。怕签了约，就不是自己了。怕不签，再也遇不到这么好的机会。”
他看着远处灰蒙蒙的天。“你怕的东西，我也怕过。怕选错路，怕对不起别人，怕自己不是自己。”他顿了顿。“但你记住，不管选哪条路，你都是你。路不会改变你，你走的路，会因为你而不同。”
苏晚看着他。他坐在那里，穿了一件深灰色的夹克，领口立着，挡着风。他比她想象的矮一些，但坐在那里，像一棵树。
“陆书记，您后悔过吗？”
“后悔过。但不后悔。后悔的事，做过了，就不想了。想了也没用。”
她点了点头，把合同折好放进口袋。
“陆书记，谢谢您。”
“不用谢。早点回去。天冷了。”
他站起来，走下看台。苏晚坐在那里，看着他的背影融进暮色里。路灯亮了，照在跑道上，一片一片发黄。她站起来，拍了拍裙子，往宿舍走。路不长，但她走了很久。走到楼下，抬头看见宿舍的灯亮着，许诺、林恬、程砚秋在等她。她推开门，走进去，把合同放在桌上。
“我不签了。”
三个人看着她。林恬放下画笔，许诺从床上坐起来，程砚秋摘下耳机。
“为什么？”林恬问。
苏晚看着她们。“因为我不想一个人走。要走，我们一起走。”
林恬的眼眶红了。“我们又不是不让你走。”苏晚伸出手，握住她的手。“我知道。但我舍不得你们。”
许诺从床上下来，走到她面前，抱住她。程砚秋也走过来，林恬也过来。四个人抱在一起，谁都没有哭。但眼泪流下来了。
陆鸣兮回到家，柳如烟在厨房热汤。他换了鞋走进去，从背后抱住她。
“今天苏晚找我聊天了。”
“聊什么？”
“聊选路。”
她放下刀，转过身看着他。“你怎么说的？”
“我说，不管选哪条路，你都是你。”
她看着他，伸出手，碰了碰他的脸。“你也是。不管走多远，你都是你。”
他握住她的手。窗外没有月亮，但路灯还亮着。
银杏树的叶子落尽了，光秃秃的枝桠伸向天空。
春天还没来，但她们在等。等春天，等发芽，等自己成为自己。