傍晚六点半，夕阳把小区的香樟树影拉得老长。顾沉舟牵着顾念安的小手，刚走到单元楼下，就看见安安仰着小脸，扒着栏杆往路口望：“爸爸，妈妈今天会早点回来吗？”
顾沉舟弯腰帮她理了理被风吹乱的刘海，指尖触到她柔软的发顶，声音放得温和：“妈妈在给小朋友们设计好看的阅读角呀，忙完就会回来。我们先回家做饭，给妈妈留一碗热汤，好不好？”
安安似懂非懂地点头，小皮鞋踩着台阶哒哒响：“那爸爸要讲‘超人妈妈’的故事，就是妈妈用画笔变魔法的那个！”
“没问题。”顾沉舟笑着应下，心里却掠过一丝柔软的牵挂。苏晚重启工作室快一个月了，最近接了个社区儿童阅读角的改造项目，每天都泡在工作室，回家的时间越来越晚。他能做的，就是把家里的一切打理好，让她累了的时候，能有个踏实的港湾。
打开家门，顾沉舟先给安安换了家居服，让她在客厅搭积木，自己则扎进了厨房。冰箱里有新鲜的排骨和玉米，是早上特意买的，苏晚最近总说累，得炖点汤补补。砂锅慢炖的间隙，他拿出安安的绘本，坐在地毯上陪她翻看。
绘本原本讲的是公主被骑士拯救的故事，顾沉舟翻到中间，突然改了口：“你看呀，这里的公主不是等着别人来救，她有一支神奇的画笔，能画出安全的小桥，画出装满书的小房子，还能画出让小朋友们都喜欢的游乐场——这就是我们家的超人妈妈呀。”
安安眼睛亮起来，小手指着绘本上的城堡：“妈妈也在画小房子吗？给小区里的小朋友看书的那种？”
“对呀。”顾沉舟把她抱进怀里，“妈妈每天在工作室画图，就是想让更多小朋友有地方看书、玩游戏，就像安安在幼儿园一样开心。”
安安似懂非懂地搂住他的脖子：“那妈妈好辛苦呀，我今晚要等妈妈回来再睡觉。”
顾沉舟揉了揉她的头发，没应声。他知道苏晚的性子，不把当天的工作理顺，是绝不会轻易下班的。果然，直到晚上八点，砂锅炖的玉米排骨汤都温了两遍，门口才传来钥匙转动的声音。
苏晚推开门，脸上带着明显的疲惫，眼底却还残留着一丝未散的焦虑。她换鞋的时候，连弯腰的动作都显得有些僵硬，看到客厅里的父女俩，才勉强挤出一个笑容：“安安还没睡呀？”
“等妈妈呢。”安安从沙发上滑下来，小跑着扑到她腿边，“妈妈，爸爸说你是超人设计师，在给小朋友画阅读角对不对？”
苏晚弯腰抱起女儿，鼻尖蹭了蹭她软乎乎的脸蛋，声音里带着难以掩饰的倦意：“是呀，不过妈妈今天遇到点小麻烦，还没画好呢。”
顾沉舟端着热汤走过来，递到她手里：“先喝口汤暖暖胃，有什么事吃完饭再说。”
汤是温热的，玉米的清甜混着排骨的鲜香，顺着喉咙滑下去，熨帖了紧绷的神经。苏晚坐在餐桌前，一边喝汤，一边忍不住叹气：“那个阅读角的项目，甲方要求太多了。既要容纳二十个孩子同时看书，又要留出让他们活动的空间，预算还卡得特别死，材料只能用最便宜的，我都快愁死了。”
“材料便宜不代表设计不能出彩。”顾沉舟给她夹了块排骨，“你之前不是说，越是有限制，越能逼出好创意吗？”
“话是这么说，但实际做起来太难了。”苏晚放下勺子，眉头拧在一起，“空间本来就小，只有二十平米，还要放书架、书桌、坐垫，还要考虑孩子们的安全，不能有尖锐的边角，还要方便老师看护。我画了三版图纸，都觉得不满意，要么太拥挤，要么功能不全。”
安安坐在儿童餐椅上，捧着小碗喝粥，时不时抬头看一眼苏晚：“妈妈别难过，超人妈妈什么都能做到！”
苏晚被女儿的话逗笑了，伸手捏了捏她的小脸蛋：“借我们安安吉言。”
吃完饭，顾沉舟洗碗，苏晚陪着安安洗漱。等把安安哄上床，已经快九点了。苏晚回到客厅，正想打开电脑再改改图纸，顾沉舟却从身后轻轻按住了她的手。
“今天不是说好，要执行我们的‘约会夜’计划吗？”他的声音在耳边响起，带着一丝不容拒绝的温柔，“图纸什么时候都能画，但我们的约会夜，不能缺席。”
苏晚愣了一下，才想起上周两人约定的事。自从她忙起来，夫妻俩连好好说话的时间都少了，顾沉舟提议建立“约会夜”机制，每周固定一晚，不聊工作之外的烦心事，也不看手机，就找个简单的地方，聊聊彼此的困惑，当个对方的“军师”。
“可是我的图纸还没改好……”苏晚有些犹豫，心里还惦记着那个棘手的项目。
“不差这一两个小时。”顾沉舟拿起她的外套，披在她肩上，“你现在钻牛角尖，再画也没用。不如出去透透气，换个思路，说不定回来就有灵感了。”
苏晚看着他认真的眼神，最终还是点了点头。确实，她已经对着电脑坐了一天，脑子都快僵住了，或许真的需要放松一下。
两人没有开车，沿着小区的小路慢慢走着。夜晚的风带着秋意，吹在脸上凉丝丝的，吹散了些许疲惫。小区门口的烧烤摊还亮着灯，烟雾缭绕，传来阵阵香气，那是他们刚结婚时经常去的地方，后来有了安安，就很少来了。
“去那儿坐坐？”顾沉舟指了指烧烤摊。
“好啊。”苏晚笑着应允。
烧烤摊的老板还是老样子，看到他们过来，热情地打招呼：“顾先生，苏小姐，好久没来了！还是老样子吗？”
“对，两串烤茄子，十串五花肉，再来一份烤韭菜，两瓶北冰洋。”顾沉舟熟门熟路地报着菜名，拉着苏晚在角落的桌子旁坐下。
桌子是简易的折叠桌，椅子也是塑料的，但看着周围热热闹闹的人群，听着滋滋的烤肉声和邻桌的谈笑，苏晚突然觉得心里的紧绷感放松了不少。
“其实我今天不仅是因为图纸烦。”苏晚拿起桌上的北冰洋，拧开瓶盖喝了一口，气泡在舌尖炸开，带着淡淡的甜味，“甲方那边的负责人，说话还特别难听。他说我太理想化了，一个社区的阅读角，随便弄弄就行，没必要花这么多心思，还说我是小题大做。”
说到这里，苏晚的声音里带着一丝委屈：“我不是想小题大做，我只是觉得，就算是社区里的孩子，也值得拥有一个舒服、安全又好看的阅读空间。他们平时能接触到的资源本来就少，一个好的环境，说不定能让他们更爱看书呢。”
顾沉舟静静地听着，没有打断她。他知道苏晚的性子，看似温和，骨子里却有股韧劲，尤其是在自己在乎的事情上，格外坚持。
“他说的‘随便弄弄’，本质上是没把孩子的需求放在心上。”顾沉舟拿起一串刚烤好的五花肉，递到她手里，“但你要知道，你的坚持是有意义的。就像上次那个幼儿园的项目，你坚持用优质材料，最后不仅说服了客户，还得到了新的机会。”
“可这次不一样，预算真的太低了。”苏晚咬了一口烤肉，肉质鲜嫩，带着炭火的香气，“优质的环保板材价格太高，用便宜的板材，又不环保，对孩子的健康不好。我想找个平衡点，却怎么也找不到。”
“那为什么不换个思路？”顾沉舟喝了一口北冰洋，缓缓说道，“不一定非要用传统的书架和书桌。比如，墙面可以做嵌入式的书架，节省空间；座椅可以用可折叠的坐垫，平时叠起来，需要的时候再铺开；材料方面，能不能找一些环保又平价的替代品？比如回收的旧木板，经过处理后，既环保又有特色，还能控制成本。”
苏晚眼睛一亮，停下了吃东西的动作：“旧木板？我倒是没想过。但回收的木板会不会有安全隐患？比如有毛刺，或者不结实？”
“这就要看你的设计了。”顾沉舟笑了笑，“你可以把木板打磨光滑，再刷一层环保漆，既安全又耐用。而且旧木板的纹理很特别，比千篇一律的板材更有温度，孩子们说不定会更喜欢。”
“还有空间布局，”顾沉舟拿起桌上的纸巾，简单画了个草图，“二十平米的空间，与其平均分配，不如做功能分区。靠窗的位置做书架和阅读区，中间留一块空地，放几个可移动的小桌子，孩子们可以在这里看书、画画，也可以活动。这样既不会拥挤，功能也齐全。”
苏晚看着他画的草图，脑子里的思路突然清晰了不少。她之前一直纠结于“怎么在有限空间里放下更多东西”，却忽略了“如何让空间更灵活”。顾沉舟的话，就像一把钥匙，打开了她被困住的思维。
“你说得对！”苏晚兴奋地拍了下手，“我可以把书架做成阶梯式的，既节省空间，又能让孩子们更容易拿到书。座椅用折叠的蒲团，颜色选得鲜艳一点，孩子们肯定喜欢。旧木板的话，我可以联系一下本地的旧货市场，说不定能找到合适的。”
看到她眼里重新燃起的光芒，顾沉舟也笑了：“你看，换个思路，事情就简单多了。有时候你太专注于细节，反而会忽略整体。”
“还是你厉害。”苏晚由衷地说道，“每次我遇到难题，你都能一针见血地指出问题所在。”
“不是我厉害，是我站在旁观者的角度，看得更清楚。”顾沉舟看着她，眼神温柔，“而且，我了解你。你对设计的热爱，对孩子们的用心，都能让你克服这些困难。”
两人一边吃烧烤，一边聊着天。苏晚又说起了工作室里的其他琐事，比如助理小姑娘刚毕业，很多事情还不熟练，需要她手把手地教；比如供应商那边交货延迟，影响了项目进度。顾沉舟耐心地听着，时不时给她提些建议，比如如何合理分配工作，如何与供应商沟通更高效。
不知不觉，烧烤摊的人渐渐少了，老板也开始收拾东西。苏晚看了看手机，已经快十一点了。
“时间过得真快。”她站起身，伸了个懒腰，感觉全身的疲惫都消散了，心里充满了干劲，“回去我再把图纸改一下，说不定今晚就能出第四版方案。”
“别熬太晚。”顾沉舟扶住她的腰，“灵感来了是好事，但身体更重要。明天再改也不迟。”
“知道啦。”苏晚笑着点头，任由他牵着自己的手往回走。
夜晚的小区格外安静，只有路灯在地上投下昏黄的光晕。两人并肩走着，脚步很慢，偶尔有晚归的邻居经过，打个招呼，空气中弥漫着温馨的气息。
“其实我今天有点愧疚。”苏晚突然开口，声音轻轻的，“安安说要等我回来睡觉，结果我回来的时候，她都快睡着了。我觉得自己不是个好妈妈，陪她的时间太少了。”
顾沉舟停下脚步，转过身看着她，认真地说：“晚晚，你已经做得很好了。你努力工作，是为了实现自己的梦想，也是为了给安安树立一个好榜样。而且，陪伴不在于时间长短，而在于质量。你陪安安的时候，全心全意地爱着她，这就够了。”
“可是……”
“没有可是。”顾沉舟打断她，“我们是夫妻，是一家人。我会帮你分担，会陪着你。我们一起努力，既能让你实现梦想，也能给安安足够的关爱。”
苏晚看着他深邃的眼眸，心里涌起一股暖流。她知道，顾沉舟一直都在默默支持着她。从她决定重启工作室，到她遇到各种难题，他从来没有抱怨过，而是一直站在她身后，做她最坚实的后盾。
“谢谢你。”苏晚扑进他怀里，紧紧地抱住他，“有你在，真好。”
顾沉舟轻轻拍着她的背，下巴抵在她的发顶：“傻瓜，我们是夫妻，不用说谢谢。”
回到家，安安睡得正香，小嘴巴微微张着，脸上还带着甜甜的笑容。苏晚轻手轻脚地走进卧室，在她额头亲了一下，才转身离开。
回到客厅，苏晚打开电脑，指尖在键盘上敲击着，屏幕上的设计图渐渐变得清晰起来。阶梯式的书架，折叠式的蒲团，用旧木板打造的小桌子，色彩鲜艳的功能分区……一个全新的方案在她脑海中成型。
顾沉舟坐在她身边，没有打扰她，只是默默地给她泡了一杯桂花乌龙，放在桌上。他知道，此刻的苏晚，正沉浸在自己的设计世界里，享受着灵感迸发的快乐。
苏晚专注地画着图，偶尔喝一口温热的茶，心里充满了幸福感。她知道，这个方案可能还会遇到很多问题，甲方可能还会提出各种要求，但她不再像之前那样焦虑了。因为她知道，无论遇到什么困难，顾沉舟都会陪着她，和她一起面对。
凌晨一点，第四版设计图终于完成了。苏晚保存好文件，伸了个大大的懒腰，转头看向身边的顾沉舟。他靠在沙发上，已经睡着了，眉头微微蹙着，似乎还在为她操心。
苏晚轻轻起身，拿了一条毯子盖在他身上。看着他熟睡的脸庞，她的心里充满了温暖。这个男人，总是这样，默默付出，不求回报。
她低头，在他额头亲了一下，轻声说：“顾沉舟，谢谢你。有你在，我什么都不怕。”
顾沉舟似乎感觉到了什么，迷迷糊糊地睁开眼睛，握住她的手，声音带着一丝沙哑：“图纸改好了？”
“嗯，改好了。”苏晚笑着点头，“多亏了你，我才有了新的思路。”
“那就好。”顾沉舟拉着她坐下，让她靠在自己怀里，“快休息吧，明天还要去跟甲方沟通。”
“好。”苏晚闭上眼睛，靠在他温暖的怀里，听着他平稳的心跳声，很快就进入了梦乡。
窗外，星光璀璨，月光如水。室内，灯光柔和，映照着相拥而眠的两人。对于苏晚和顾沉舟来说，这样的“约会夜”，没有奢华的餐厅，没有浪漫的礼物，只有简单的烧烤和真诚的交流。但就是这样的陪伴，让他们在忙碌的生活中，找到了彼此的依靠，也让他们的感情在互相支持和理解中，越来越深厚。
苏晚知道，未来的路还很长，工作室的项目还会遇到各种挑战，平衡工作和家庭也不是一件容易的事。但她不再迷茫，不再焦虑。因为她知道，她不是一个人在战斗。顾沉舟会一直陪着她，和她一起面对所有的风雨，一起实现梦想，一起把这个家经营得越来越好。
而这，就是“约会夜”真正的意义。它不仅是夫妻间的情感交流，更是事业上的互相扶持。在这条共同成长的道路上，他们用理解和协作，诠释着高质量陪伴的真谛，也书写着属于他们的幸福篇章。