“陛下是装大度，还是真大度？”
褚昭并未回答，迷惘地靠在她肩头。
两人竟然就这么坐在棋局旁静看了一夜。
岁月真是改变了许多。
＊
关于俞繇，言攸早知会有这么一天。
这一次病危，回天乏术。
寒冬漫长。
荥州寄回来最后一封他的亲笔书，他说熬不过这个冬日，等不到下一个生辰了，他说他本就多病多灾，能活到这个年岁也该无憾了，只是心里始终放不下在玉京的她。
他说，他当初就该冒着杀头之罪，最后再偷一段和她的欢愉。
浑浑噩噩的命走到尽头。
原来无疾，是说他和她这一生，注定无疾而终。
俞繇缠绵病榻，双目混沌。容颜还是年轻的，显得额发的几须雪白十分讽刺，这么久了，拔也不是，不拔也不是。
言攸一直不喜欢冬天，冬天总是更容易死人。
而这一个冬，恰恰要掠夺去俞繇的性命。
俞繇这一生没作什么恶，虽生在高门，却也算菩萨心肠，即便被贬谪，终年郁郁不得志，也尽心护佑一方水土。
言攸在御案旁站了很久，与他对峙着，褚昭提笔未落，墨都快凝再笔尖。
她低声：“他快死了。”
褚昭说：“你还活着，你要活着。”
“只是去送最后一程，全了年少恩情。”言攸睁眼打量褚昭的神色。
褚昭脸上淡淡的，瞧不出喜怒，她只想用多年安分，盼他能宽宥一次。
他命她坐下，她就坐下。
褚昭问道：“所以你是想活，还是去死？”
言攸轻嘲一笑：“陛下还不懂我吗？我不会为任何人丢掉这条命。”
上辈子死得太早，做人虽苦，却总胜过投胎到畜生道，万幸给她一次重来的机会，岂有不珍视的道理？
褚昭握住她的手背，冰冰凉凉的一团。
“若朕不准呢？”
言攸开始缓缓抽动，而他执拗地又抓回，捧在手心吹气，苦笑不得，“骗你的，你去吧。”
她常劝他多看看佛经，修心养性，是故这两年褚昭愈加沉稳和煦。
佛法困住的，是他的嫉妒和偏激。
所以即便是他说过容不下俞繇，这一回言攸想走，他也答应，只要她还肯回来。
她必须回来，参商还在皇宫里。
她对这些男人的感情可以是假的，唯独对亲生骨肉的温软爱意不会作假。
而今参商也更懂事了，小姑娘早慧，有女博士为她授课，这次言攸南行不能告诉她真实原因。
身为长公主的母后，她不想给参商留下什么灰暗的印象，这笔情债就此勾销，往后也不会有纠葛。
“母后，你独自南行吗？父皇如何说的？”
参商好奇，但是不刨根问底。
言攸只说有故人离世，要去悼别，参商便不追问了。
参商在城楼送她，而褚昭也穿着一袭常服目送。
大雪飘零，每年的雪天似乎总有些不快的事。
“父皇，天太冷了，快回吧。”参商扯扯他袖摆。
褚昭对参商说：“你九姑母说很想念你，要去看看她吗？”
参商点点头：“好，那我立刻回宫准备。”
“不用，你姑母她什么都不缺，你只管去吧。”
参商不再推拒，欣然往之。
“好，我先去了，父皇务必尽早回宫。”
小姑娘的嗓音渐渐埋没在风雪里，远去了。
褚昭拖着步子下城楼，觉得自己输得一塌涂地。
活人是争不过死人的。
像诅咒一样。
患得患失的感受又汹涌而至，褚昭独自应付，心力不足。
“清和，早些回来吧。”
能如何？越阻挠，越适得其反。
……荥州。
烛灯慢燃，婢女在病患榻前侍疾，他如今已经虚弱到连药都喝不下去。
再名贵的药，都是吊着一条命，拖得太久，反而愈受病痛折磨。
俞繇只是不甘心，不甘心就在此终结一生，还没等到最后一面。
褚昭禁他回京，自然无相见也。
屋中碳暖，而外面飞雪连天，俞繇强打着精神靠在窗边坐看。
“信……当真送出去了吗？”他问李知薇。
李知薇语气甚笃：“自然是送到了的，你我离京虽久可还是有些人脉可用的……俞繇师兄，你还能等吗？”
他这两日精力充沛，让李知薇心神紧绷，最怕是回光返照。
俞繇温和颔首：“嗯，再等等吧，她不来，就代我向她再去信一封，说尽未诉之言吧。”
他昏昏沉沉睡去。
醒时天黑，寒风呼啸。
冰冷的指骨游走在他侧脸，俞繇是被冰醒的。病重者眼里黯淡无光，痴痴愣愣地和她对望。
她的样子没怎么变过，岁月不在她脸上留下痕迹，只是也残忍的磨掉了她少年时期的气质。
“清和……你来了……？”俞繇气若游丝的扯动唇瓣。
言攸胸口被刺痛着，最终应他：“嗯，来得迟一些。旧时你接我，如今我送你，有始有终，此生恩情全了。”
俞繇唇角微微翘起，竭力挤出一点笑。
“你是想算得很清吗？但是……不要算那么清……就是剪不断理还乱的，没留下别的证明，还留一点恨，或者愧？”
俞繇都不奢望她能金口一开说仍有深情。
言攸想要先捂暖了手再碰他，而俞繇却吃力地将她的手贴在自己的脖颈边。
反正最脆弱的、最温暖的位置，都供她温存。
言攸终于在他眼里看到斑驳的光，可惜是泪光。
她启唇：“你……我哪里恨你了？我此生恩怨分明……”
俞繇无奈一叹：“什么恩怨分明……恨总比爱轻易，恨难消，所以没有如果，没有设计灭门之仇不存在的可能……你痛苦，我也无能……”
从起始时，就是悲剧了，尤其是一直以来，他被蒙在鼓里，很久之后才知她来意不善，那时都没有办法了。
“清和……那个孩子没有也好，你想，我这么多病，他／她或许……万一也如我这般呢？多可怜。”
俞繇知道她如今有一个孩子，一个很健康的女儿，会陪她她春春秋秋，会为她送终。
俞繇笑了，“所以终归是我这辈子福缘浅薄……”
“清和，我只有一求。”
言攸怔了一下：“什么？”
他道：“你能不能烧了我……把我带回京城。”