冬猎的队伍是在一个夕阳将西边天空烧成一片壮丽橘红的傍晚，浩浩荡荡回到草北屯的。
如果说之前抬回孤猪和狼群主要战利品时，引起的是一场局限于合作社院内的轰动，那么这次全员归来，则是一场席卷整个屯子的狂欢。猎手们虽然个个面带疲惫，棉袄皮帽上沾满了雪沫、泥土甚至已经发黑的血渍，但眉宇间都洋溢着胜利者的豪情和轻松。他们扛着、拖着、用简易雪橇拉着此次冬猎的全部收获，如同得胜还朝的军队，走在屯子中央那条被踩得坚实的雪路上。
队伍的最后，是几个年轻后生用粗大木杠抬着的、那头如同小山般的孤猪。即使已经死亡多时，它那庞大的体型、狰狞的獠牙和布满伤痕的厚皮，依旧散发着令人心悸的凶悍气息，引得围观的人群发出一阵阵压抑不住的惊呼。孩子们既害怕又兴奋，远远地跟着，指着孤猪议论纷纷。
更多的收获则被分解后由其他人携带：一卷卷硝制好的狼皮，用草绳捆得结实；一块块被冻得硬邦邦、按照不同部位分割好的野猪肉，堆放在雪橇上，像一座座移动的肉山；还有不少顺带猎获的狍子、野鸡、兔子等，琳琅满目，看得人眼花缭乱。
“哎呀妈呀！这么多肉！这下可够吃到开春了！”
“看那狼皮！真厚实！做褥子肯定暖和！”
“还是曹支书厉害！带着大伙儿干了票大的！”
“愣子也不错啊，听说枪法准着呢！”
“秋菊那丫头也出息了，敢跟着进山打围了！”
屯民们围在道路两旁，脸上洋溢着由衷的笑容，七嘴八舌地议论着，赞叹着，目光热切地追随着那些猎物，仿佛已经看到了未来几个月餐桌上油汪汪的肉菜，以及换回钞票后可以添置的新衣和物件。空气中弥漫着胜利的喜悦、对食物的渴望以及对未来生活的美好憧憬。
合作社的院子里，早已打扫出一大片空地，如同一个临时的露天仓库和加工厂。猎获被分门别类地堆放起来。狼皮和狍子皮等皮张需要进一步刮油、拉伸、晾晒；野猪肉则需要按照肥瘦、部位，以及是立即分发还是腌制风干进行细分；那些狼肉味道腥臊，一般人不爱吃，但也不能浪费，可以煮熟了喂合作社的猎狗，或者有胆大的、不忌讳的社员自家拿去处理。
曹大林指挥着众人进行初步的归置和清点，他虽然也疲惫，但依旧站得笔直，眼神锐利地扫过每一堆猎物，确保没有遗漏和混乱。刘二愣子这会儿可来了精神，嗓门洪亮地指挥着年轻后生们搬运，时不时还炫耀般地拍拍一块肥厚的野猪后鞧，仿佛那是他亲手打下的江山。秋菊则默默地帮着老会计进行登记，她心细，每一张皮子、每一块肉的种类、大致重量都记录得清清楚楚。
老辈人如曹德海、吴炮手等人，则蹲在屋檐下，吧嗒着旱烟，看着院里热火朝天的景象，脸上带着欣慰的笑容，偶尔交流几句关于某张皮子硝制火候、某块肉该如何下刀的经验之谈。整个合作社大院，人声鼎沸，灯火通明（拉来了长电线，接上了大灯泡），充满了丰收的喧嚣和活力，比过年还要热闹几分。
然而，在这片几乎要沸腾的喜悦气氛中，曹大林的心头，却仿佛压着一块无形的巨石，越来越沉。他的目光，并没有过多停留在那些最引人注目的孤猪和狼群主力的尸体上，而是更多地投向了那些被堆放在角落、体型较小的猎物，特别是那些幼兽和明显是怀了崽的母兽。
在那堆狼尸里，他看到了两条体型明显小一号、毛色还带着些许稚嫩的年轻公狼，它们的眼神凝固在死亡的那一刻，依旧残留着未曾完全褪去的野性和一丝茫然。在野猪堆里，他也发现了一头母野猪，腹部鼓胀，乳头明显，显然是在孕期。甚至在那些顺带打到的狍子里，也有两只明显是今年才出生不久的小狍子，脖颈纤细，眼神纯净，如今却已失去了生机。
这些细节，像一根根冰冷的针，刺穿着曹大林因为连续成功狩猎而有些发热的头脑。
他走到那堆皮张旁边，随手拿起几张硝制好的狼皮和狍子皮，用手指细细捻摸着。老猎手不仅能通过皮毛判断野兽的年龄、健康状况，甚至能大致感受到它生前的活力。他敏锐地察觉到，这次猎获的皮张中，成年健壮公兽的比例似乎比往年要低，而亚成年个体和母兽的比例，则明显偏高。
这绝不是一个好兆头。
大规模的、持续性的狩猎，尤其是这种针对特定种群（如狼群、野猪群）的集中清剿，固然能在短期内消除威胁，获得丰厚回报，但也很可能打破了山林里某种微妙的平衡。狼群数量锐减，短期内看似安全，但那些被狼群控制的草食动物，如狍子、野兔，可能会过度繁殖，进而对植被和未来的参圃造成新的压力。而猎杀了过多处于繁殖期的母兽和亚成年个体，则直接削弱了种群恢复的能力。
“杀鸡取卵……”一个古老的词汇，不由自主地浮现在曹大林的脑海里。他现在做的，是不是在某种程度上，就是在透支这片山林未来的潜力？
曹德海不知何时走到了他身边，顺着他的目光，也看向了那些幼兽和母兽的尸体，以及曹大林手中捻摸的皮张。老头脸上的笑容渐渐敛去，深深地吸了一口旱烟，吐出浓重的烟雾，在寒冷的空气中久久不散。
“唉——”一声长长的、带着沉重意味的叹息，从曹德海的胸腔里发出，打破了两人之间的沉默。他蹲下身，用烟袋锅无意识地敲了敲冻得坚硬的地面，声音低沉，带着老一辈猎人特有的、对山林的深刻理解：“大林啊，看出点啥来了吧？”
曹大林没有回头，依旧看着那些猎物，声音有些干涩：“德海叔，咱们这次……是不是打得有点太狠了？你看这些小的、带崽的……”
“是啊，”曹德海接口道，语气里充满了无奈和一丝不易察觉的忧虑，“山里的东西，看着是取之不尽，可也架不住这么一窝蜂地往绝里打啊。老辈子人打围，讲究个‘春不打母，秋不打幼’，围大放小，留种养山。为啥？就是怕断了根啊！”
他抬起浑浊却依旧锐利的眼睛，望向院外漆黑一片、仿佛无边无际的群山轮廓，继续说道：“你想想，咱们年轻那会儿，跟着你爹、跟着赵把头进山，哪次不是瞅准了才下手？打一头够吃够用，绝不多贪。可现在……”他顿了顿，没有再说下去，但意思已经很明显。现在有了更精良的武器，更有效率的组织，还有了明确的经济驱动（合作社分红，山海联运的需求），狩猎的强度和规模，都远远超过了以往。
“狼少了，兔子、狍子就得成灾，来年啃庄稼、祸害参苗，咱还得费力气去打。母兽少了，野猪崽子就少，可等剩下的野猪崽子长大了，没了狼盯着，它们就更敢祸害人了！这东西，一环扣一环。”曹德海的声音带着一种洞悉世事的沧桑，“山神爷是慷慨，可咱不能把山神爷的慷慨，当成是咱自个儿应得的，往死里糟践啊。”
曹德海的话，像重锤一样敲在曹大林的心上。他之前模糊的担忧，被老猎人用最朴素直白的语言清晰地揭示出来。他想起自己放走那只猞猁时的心境，那不仅仅是一时的不忍，更深层次的，或许就是对这种“过度索取”潜在后果的本能警惕。
他看着院子里依旧沉浸在丰收喜悦中的人们，看着刘二愣子因为分到一大块好肉而咧到耳根的笑容，看着老会计账本上那不断累加、预示着丰厚分红的数字，再看向黑暗中沉默而包容的群山，心中涌起一股强烈的矛盾感和责任感。
作为草北屯的支书，作为狩猎队的领头人，他带领大家获取了眼前实实在在的利益，改善了生活。但与此同时，他似乎也在亲手埋下未来的隐患。狩猎，不能只看眼前这一冬的收获，更要考虑子孙后代还能不能从这片山里获得同样的馈赠。
“德海叔，您说得对。”曹大林转过身，眼神重新变得坚定起来，“山里的东西，取之不尽，也用之有竭。咱们不能光顾着眼前。我是得想想以后了，想想怎么才能让这猎，打得长久，让这山，能一直养着咱们草北屯。”
曹德海看着曹大林眼中闪烁的、超越了一般猎人范畴的思虑光芒，欣慰地点了点头，用力拍了拍他的胳膊：“好小子！你能想到这一层，比你爹、比赵把头，都想得远了！这担子，重啊！但咱草北屯，以后就得靠你们这样的后生扛着往前走！”
院子里的喧嚣依旧，肉香弥漫，人声鼎沸。但在这一老一少两个猎人之间，一种关于未来、关于传承、关于与山林如何长久共处的沉重话题，已经悄然展开。凯旋的喜悦之下，隐忧的种子已然埋下，等待着破土而出的那一刻，也考验着曹大林这位年轻领头人的智慧和魄力。他知道，下一次合作社开会，讨论的将不仅仅是如何分钱分肉，更将是草北屯未来与这片大山相处的新规矩。