牢门外的雨早失了章法，起初只是零星几点砸在青瓦上，像指尖轻叩瓷碗，没片刻便滚成密不透风的“噼里啪啦”，雨幕裹着风往牢里钻，连空气都浸得发潮。狱卒们踩过水洼的脚步声慌慌张张，泥水溅在青砖上，混着雨声在昏暗走廊里撞出颤巍巍的回响，那声响黏在人耳膜上，听得人心尖发紧，连呼吸都跟着沉了几分。
李默踩着满院浑浊的泥水过来时，朱红官袍的下摆早溅了大片泥点，像是上好的红绸被揉皱了，又胡乱抹了几把墨，狼狈得很。可他半点儿不在意，双手捧着个描金漆盒，脚步急得像是身后有豺狼追，又像是怕慢一步，嘴里的肥肉就要飞了似的，鞋底子碾过积水的声音，在雨声里都显得格外急切。
“墨公子，别来无恙啊？”他推牢门时，指腹蹭过生锈的铁锁，发出“吱呀”一声涩响。脸上堆的笑油腻得能刮下二两油，顺着嘴角往下淌，小眼睛却像饿狼盯肉似的黏在墨泯身上，上上下下扫了三遍，那眼神恨不得把人拆成零碎，连骨头缝里的价值都要算得明明白白。
描金漆盒“啪”地砸在石板地上，力道重得震得地面微颤，盒盖弹开的瞬间，两颗鸽蛋大的夜明珠滚了出来，珠光在昏暗中漫开，晃得人眼晕，连墙角黑绿的霉斑都似被映亮了些，泛着诡异的光。
“这珠子可是西域进贡的稀罕物，”李默的声音里满是邀功的得意，唾沫星子随着话音溅在地上，混着泥水晕开，“本府托了三层关系才从内务府弄来的！只要你松口，认下私囤粮草的罪名，再把墨家城西那万亩良田、东街三座绸缎庄都转给京兆尹府，别说放你出去，往后你在紫彦城的生意，本府都给你兜底！谁要是敢找你麻烦，本府第一时间把人抓来打板子，保准让他吃不了兜着走！”
墨泯靠在墙上没动，玄色劲装被牢里的潮气浸得发沉，布料贴在身上，却依旧撑得肩背笔直如松，半分狼狈相都没有。她垂眸扫了眼夜明珠，那珠光落在她眼底，连半点波澜都没激起，指尖在膝盖上轻轻敲着，节奏慢得像在数时辰，却透着股无形的压迫感，连周围的空气都似被这节奏冻住了。
“李大人倒是会算账，”她的声音淡得像刚从冰窖里捞出来，落在地上都能砸出霜花，“用两颗冷冰冰的石头，就想换墨家的基业，还有我墨泯的清白？”
“清白？”李默突然嗤笑出声，那笑声尖锐得像指甲刮过木柴，他往前凑了两步，官帽上的珠串晃得人眼晕，语气里的贪婪几乎要溢出来，顺着毛孔往外冒，“清白能当饭吃？能换银子？你可知那万亩良田每年收的租子，够你买十几箱这样的夜明珠！东街那三座绸缎庄，光是卖云锦的利润，就够寻常百姓活三辈子！再说了，你现在是阶下囚，认不认，由不得你！”
他突然拔高声音，抬脚狠狠踹向地上的食碗，粗瓷碗“哐当”一声碎成几片，瓷片弹起来，擦着墨泯的裤脚落在地上。糙米饭混着咸菜撒了一地，米粒沾了泥污，像一颗颗脏污的碎玉，再没了半分粮食的模样。
“本府给你一炷香时间考虑！”李默的脸涨得通红，像被开水烫过的猪肺，眼底的狠戾快藏不住了，顺着眼缝往外漏，“要么签字画押，把田契、地契都交出来；要么……”他故意顿了顿，眼神扫过墙角生锈的刑具，带倒刺的铁链缠在木架上，链节上还沾着发黑的血迹；烧得发黑的烙铁搁在火盆边，烙铁头凝着一层黑垢；尖细的钉指钉插在木盘里，寒光刺人，看得人头皮发麻。
他声音压得低了些，却透着令人牙酸的残忍，像毒蛇吐信般缠在人耳边：“要么就尝尝这地牢里的‘好东西’！听说那‘钉指钉’扎进指甲缝里，能疼得人满地打滚，连喊都喊不出声；还有那烙铁，烫在身上能留一辈子疤，你这细皮嫩肉的，怕是熬不住三招吧？”
周围的狱卒也跟着起哄，有个瘦高个晃了晃手里的铁链，“哗啦”的冷响在牢里打转，像冰块撞在石头上；另一个满脸横肉的拿起烙铁往火盆里捅了捅，烙铁头瞬间红得发亮，火光映得他们脸上满是狰狞，连皱纹里都透着凶气。“墨公子，识相点吧！”横肉狱卒喊得嗓子发哑，像破锣在响，“李大人可是京兆尹，白相国来了都保不住你！你要是不配合，咱们有的是法子让你开口！到时候疼得求爷爷告奶奶，可别后悔！”
墨泯终于缓缓抬眼，目光像两道淬了冰的利刃，直直刺向李默。那眼神里没有愤怒，没有恐惧，只有一种近乎漠然的审视，仿佛在看一只上蹿下跳的跳梁小丑，连多余的情绪都懒得给。她缓缓站直身体，脚踝上的铁链在地上拖出刺耳的“吱呀”声，每一步都像踩在李默的心尖上，让他下意识攥紧了拳头，指腹掐进掌心，疼得他后槽牙都咬紧了。
“李大人，是想……动刑？”墨泯走到李默面前，明明被铁链锁着，周身散发出的气场却压得李默下意识后退半步，后背“哐当”一声撞在牢门上，震得门上的铁锁都晃了晃，发出细碎的“咔嗒”声，像牙齿在打颤。
她的指尖轻轻划过李默官袍上的盘扣，指甲蹭过锦缎的声响在寂静牢里格外刺耳，带着诡异的寒意。“你以为半年前太傅府那桩事能瞒多久？”她的声音压得很低，却字字清晰，“你悄悄动了太傅看重的东西，转头就送出去换前程，还为了遮丑弄出火事，那点手脚，真当没人能查到？”
李默脸色瞬间惨白，像被抽走了所有血色，手指死死攥着官袍，指节泛白，连手背的青筋都凸了起来，声音发颤，像秋风里的落叶：“你……你胡说什么!休要故意挑拨我和太傅的关系！”
“不承认？”墨泯低笑，那笑声里没半分暖意，眼底却冷得像冰，能把人冻成冰棍，“我的人已经摸到了些东西，既有你沾过手的痕迹，还有帮你办事的人松了口，这些要是送到太傅面前，你说他会怎么想？他老人家最恨背主之人，你说他会不会让你尝尝，什么叫生不如死？”
李默腿一软，像被抽了骨头，扶着牢门才没瘫倒在泥水里。他望着墨泯的冷眼，突然想起太傅平日里对“背主”二字的忌讳，每次提到这两个字，太傅的眼神能冷得掉冰碴，后背瞬间被冷汗浸透，里衣贴在身上凉得刺骨，像裹了层冰壳。“你……你想怎么样？”他带着哭腔，没了半分刚才的嚣张，声音里满是哀求，“我是朝廷命官！正四品京兆尹！你动我，太傅那边未必会饶你！你别太过分！”
“会不会放过你，不重要。”墨泯的指尖轻轻碰了碰李默的脸颊，那触感凉得像深冬的冰碴，李默猛地打了个寒颤，牙齿不受控地“咯咯”作响，连话都说不完整了。“重要的是，你手上沾的那些脏事，贪赃、构陷、害命，哪一件拎出来不够你掉脑袋？”她的声音依旧平淡，却像一把钝刀，慢慢割着李默的神经，“真捅到皇上跟前，你这京兆尹的乌纱帽保得住吗？你的妻儿要不要跟着你去流放地吃糠咽菜？你藏在老宅地窖里的那些赃银，最后会不会变成绑你去刑场的锁链？”
“不……不会的！”李默突然“扑通”一声跪倒在地，膝盖砸在青石板上，发出沉闷的声响，疼得他龇牙咧嘴，却顾不上揉。他双手死死攥住墨泯的裤脚，指甲几乎要嵌进布料里，眼泪混着鼻涕糊了满脸，把墨泯的裤脚浸湿一大片，那湿意顺着布料往上渗，连墨泯都能感觉到几分黏腻的恶心。
“墨公子！您大人不记小人过。”他哭得嗓子都哑了，像被砂纸磨过，“我不该贪墨家的田产，不该捏造罪名抓你！求你饶我一次！我现在就放你出去，立刻解封墨家所有商铺，求您别把事闹大！我给你磕头了！我给你磕响头！”
他说着，额头“咚咚”往青石板上撞，每一下都用了十足的力气，不过几下就红肿起来，血丝顺着脸颊往下淌，在地上晕开一小片暗褐的痕迹，像极了地牢里常年不散的血污。周围的狱卒看得目瞪口呆，手里的刑具都忘了晃动，刚才还指着鼻子骂人的李大人，此刻像条断了脊梁的狗，连掉在地上的官帽都顾不上捡，只顾着趴在地上哀求，那模样，比最卑贱的奴才还要可怜。
可磕着磕着，李默忽然想起自己的身份，猛地抬头，脸上还挂着泪，鼻涕黏在下巴上，却硬撑着拔高声音，试图找回几分官威，只是那声音发飘，连他自己都觉得虚：“你……你敢！本官是朝廷任命的京兆尹，掌着京城刑狱印信！你若真把事做绝，朝廷绝不会轻饶你！皇上会为我做主的！”
墨泯居高临下地看着他，眼神里没有半分波澜，只有一片“早知今日，何必当初”的漠然。她缓缓弯下腰，指尖轻轻拂过李默肩头沾着的尘土，那动作看似轻柔，却透着一股说不出的轻蔑，声音轻得像风，却带着刺骨的冷，能钻进人的骨头缝里：“李大人，方才在这牢里，你不是还说要让我尝尝‘十指连心’的滋味？说要让狱卒用铁链抽得我皮开肉绽，逼我认下那些莫须有的罪名？怎么，现在倒是忘了？你的记性，未免也太差了些。”
李默趴在地上，疼得浑身发颤，听见这话，头埋得更低，连呼吸都不敢大声，生怕惹得墨泯不快，真把那些证据送出去。他手指抠着地上的缝隙，指甲缝里塞满了泥污，却浑然不觉，只觉得喉咙发紧，连求饶的话都说不出来了。
墨泯直起身，轻轻抬脚，看似没用力，却带着一股无形的力道，李默像被人狠狠推了一把，猛地往后倒去，后背撞在牢柱上，“咚”的一声闷响，疼得他龇牙咧嘴，半天爬不起来，眼泪又忍不住涌了出来。“现在才想起认错？”她的声音依旧平淡，却像冰锥扎进人心里，每一个字都带着寒意，“晚了。”
牢里静了片刻，只有李默压抑的痛哼声，像受伤的野兽在呻吟。他撑着手臂想爬起来，指尖刚碰到地面，又被疼得缩了回去，脸色白得像纸，却还强撑着不肯露怯，哑着嗓子道：“今日……今日不过是你侥幸罢了。我乃朝廷命官，墨泯，你别太得意，改日……改日自有分晓！总有一天，我会让你付出代价！”
话虽硬气，可他起身时踉跄的模样，早没了半分京兆尹的威严，像个醉汉似的，连站都站不稳。两名狱卒闻声进来，见地上瘫着的李默，虽面露惊愕，却也不敢多问，他们早就看透了这位大人的性子，欺软怕硬，此刻想必是吃了大亏。两人慌忙上前架住他，一左一右扶着，生怕他再摔着。
李默被半扶半拖着往外走，路过墨泯身边时，还想抬眼放句狠话，可对上那双毫无温度的眸子，终究还是缩了缩脖子，狼狈地别开了脸，连看都不敢再看一眼。直到牢门“哐当”一声重新落锁，铁锁扣上的声响在牢里回荡，墨泯才缓缓转过身，走到墙角的草堆旁坐下。
她抬手扯了扯颈间冰凉的铁链，铁链在指尖滑过，带着铁锈的寒意，目光扫过地上残留的夜明珠，那两颗珠子此刻没了刚才的光彩，沾了泥污，像两颗普通的石头。她指尖无意识地摩挲着膝盖处磨得发毛的布料，那布料是她特意选的，耐穿，还能藏些小东西。沉默片刻后，嘴角突然勾起一抹玩味的笑，那笑意里裹着几分冷意，又掺着点嘲讽，仿佛李默的所有算计，都在她的预料之中。
李默被两个侍卫半扶半拖地带回卧房，刚沾到椅子就像抽走了骨头似的瘫下去，歪掉的官帽遮住半张脸，额角的血痂混着冷汗，在颊边蹭出几道黑污的痕，看着狼狈又滑稽。可他顾不上擦，指尖还在无意识地捻着官袍下摆，那里沾着牢里的泥，却像沾着什么烫手的东西，捻得指腹发皱，心里只剩翻涌的恐慌，像有无数只蚂蚁在爬，痒得他心焦。
“我可是京兆尹……正四品……”他瘫在椅上喃喃，声音发飘，像随时会断的线，眼神却从最初的慌乱里，慢慢透出几分算计的亮，那亮光在眼底晃来晃去，“墨泯就算有证据，又能怎样？她墨家早不是从前了，再说现在她就是个阶下囚！难不成还能掀了我这京兆尹府？不可能！绝对不可能！”
他猛地坐直身子，抓起桌上凉透的茶碗猛灌一口，茶水顺着嘴角流进衣襟，洇出深色的印子也浑然不觉，只觉得喉咙里干得冒火。“那万亩良田，每年收的租子能堆成山；东街那三座绸缎庄，光是秋冬的云锦，就够寻常官宦挣半辈子……”
提到这些，他呼吸骤然急促，胸口起伏得厉害，指尖在桌面上来回划着，像在数账本上的银钱，每划一下，眼底的贪婪就更重一分，“要是能把墨家产业全拿到手，我再给吏部尚书送份厚礼，明年说不定就能升个侍郎！到时候谁还敢管我？连太傅都要让我三分！”
可越想，心里越发虚，像踩在棉花上，没个踏实的地方。他抬手抹了把脸上的冷汗，指尖还沾着额角的血痂，那些事，他做得极隐蔽啊，也处理得干干净净，墨泯怎么会知道？“她怎么会知道？”他皱紧眉头，声音压得极低，连呼吸都放轻了些，生怕被人听见，“是真查到了什么，还是故意编瞎话诈我？”
他想起在牢里，墨泯说“有密信有清单”时，那副不慌不忙的模样，后背又冒起一层冷汗，里衣再次被浸湿，凉得他打了个寒颤。可他攥了攥拳，又强压下慌意，给自己打气：“不可能！就一毛头小子，哪来的本事查这些？定是看我慌了，故意拿话吓我！想让我自乱阵脚，没门！”
狠戾重新漫上眼底，指节被他攥得“咔嗒”响，像骨头在摩擦，“等过几日，我就找个借口提审她。到时候把夹棍、烙铁往跟前一摆，再许她个‘认罪就放了墨家旁支’的假诺，不怕她不松口。实在不行，就找个替罪羊，把罪名坐实，既夺了墨家的产业，又能在皇上面前邀功，岂不是两全其美？”说着，他伸手摸了摸额角的伤，疼得倒抽一口冷气，脸上却硬是挤出几分得意的笑，那笑容扭曲着，比哭还难看。
窗外的雨还没停，淅淅沥沥地敲着窗棂，像有人在外面数着时辰，一下一下，敲得人心烦意乱。李默却像是没听见，只顾着在心里翻来覆去地盘算，连刚才在牢里被墨泯压得喘不过气的恐惧，都被对财富和仕途的贪念盖了过去，像被潮水淹没的石头，连半点痕迹都寻不见。
他甚至开始琢磨，等拿到墨家的地契，要把城西的良田改成水田，听说水稻的收成比麦子高两成，到时候租子又能多收不少；东街那三座绸缎庄，得把招牌换成“李记”，再雇几个手艺好的绣娘，专做宫廷样式的云锦，说不定还能供上宫里去，到时候连贵妃娘娘都得穿他李家的绸缎。越想，他心里越热，仿佛那满仓的银钱已经堆到了眼前，伸手就能摸到，连额角的疼都忘了。
可转念一想，又觉得不安。他捏着腰间的玉佩“她要是真有证据，怎么不直接送出去？偏要在牢里跟我说这些？”他皱着眉，手指无意识地摩挲着玉佩上的纹路，“莫不是真的在诈我？想让我自己慌了神，露出马脚？”
他起身走到窗边，撩开窗纱一角，看着外面淅淅沥沥的雨，雨丝斜斜打在窗棂上，溅起细碎的水花，心里像被这雨水泡得发沉，又闷又堵。“不管她有没有证据，先下手为强总是没错的。”
他咬了咬牙，后槽牙咬得发紧，眼神又变得狠戾起来，那点刚压下去的慌意，全被对墨家产业的贪念盖了过去，“明天就让人去查墨家旁支的下落，抓两个来当人质，我就不信她不松口！再让人去地牢里盯着，要是她敢跟外面传消息，就给她点颜色看看，断水断粮几天，看她还能不能这么硬气！”
他狠狠摔下窗纱，布料扫过窗沿的灰尘，扬起一小片灰雾。指尖还在无意识地摩挲着窗棂上的木纹，脑子里翻来覆去都是如何逼墨泯松口、如何吞掉墨家产业的念头，连窗外梆子敲过三更都没听见，“咚，咚，咚”的声响在雨夜里传得很远，像敲在人心上的重锤，却半点没入耳，只被他满脑子的算计盖了过去。
转身走回桌前时，穿堂风从半开的门缝里钻进来，桌上烛火被晃得明明灭灭，光晕在他眼前飘来飘去，忽大忽小。他眯着眼盯着那团光，只当是即将到手的富贵在闪，连灯花“噼啪”爆开时，火星溅到桌面都没在意；墙上晃出的影子被风吹得扭曲变形，张牙舞爪的模样像极了活物，可他半点没觉出诡异，反倒觉得那影子像极了即将掌控一切的自己，他没看见，那影子里藏着的阴翳，和地牢里常年盘踞的冷意，本是同一种形状，带着噬人的寒意，正悄悄缠上他的衣角。
而此刻的地牢深处，这份阴翳正浓得化不开，连空气都像是冻住了。粗陶灯盏里的烛火还在摇，灯芯烧得有些歪，昏黄的光透过盏身的裂痕漏出来，落在斑驳的石壁上，光影忽长忽短，像无数鬼魅在暗处张爪，又像极了十三年前那座山谷地牢里的景象。
那时也是这样的烛火，这样的石壁，连空气里的霉味都分毫不差。石壁上的水珠顺着旧年刻痕往下滑，“嗒”一声滴进地面的积水里，又溅起细碎的涟漪，一圈圈散开，和墨泯手腕上铁链轻晃的“哗啦”声缠在一起，一轻一重，成了这死寂之地唯一的声响，单调得让人心里发慌，连呼吸都跟着放轻了几分。
墨泯倚着潮湿的墙，冰凉的触感透过单薄的囚衣渗进骨血，冻得人指尖发麻，可她却像没察觉似的，微阖着眼，长长的睫毛在眼下投出浅淡的影，看似在养神，思绪却早跟着那晃荡的铁链飘远，飘回了十二年前，那片同样暗无天日的过往里，飘回了那个让她彻底失去“快乐”的冬天。
四岁那年的冬日，寒风卷着雪粒子拍打在车帘上，发出“簌簌”的刺耳声响，像无数细针在扎着布面。我裹着厚厚的锦袄，被义父抱在怀里，他掌心的温热还带着熟悉的墨香，从前我总爱把脸贴在他手心里，闻着这味道就能安安稳稳睡着。可这份暖意没维持多久，马车就“吱呀”一声停在了一处荒坡下。我扒着车帘往外看，坡上藏着个黑沉沉的入口，藤蔓爬满石墙，像缠在上面的绿蛇，连风灌进去都带着股潮湿的霉味，呛得我忍不住咳嗽。
我心里发慌，刚想蹭蹭义父的手求个安慰，就被他冷着脸放下。“义父，这是哪儿呀？”我扯着他的衣袖，声音里满是慌乱，“我们不是去赏雪吗？昨天你还说，城外的梅林开得正好呢。”
义父却没看我，语气比谷口的风还冷，冻得我心里发颤：“前年见你就能把刀枪棍棒耍得有模有样，还当捡着了块百年难遇的武学奇才，满心盼着你承我衣钵。结果呢？连这点简单的招式都记不住，这般退步愚钝，留着你何用？”
我瞬间慌了神，眼泪像断了线的珠子往下掉，死死抓着他的衣角，指甲都快嵌进他的衣料里：“义父我错了！我再也不记错招式了！我会好好练武，我听话！别把我留在这里，这里好黑……我怕……”
可他根本不听，用力甩开我的手，那力道大得让我踉跄着后退两步，差点摔在雪地里。他转身就往马车走，玄色衣摆在寒风里晃了晃，像展翅的乌鸦。我追上去想拉他，却被他一个冷眼逼得不敢动，那眼神里没有半分往日的温和，只有冰冷的厌恶，像在看一件没用的垃圾。他头也不回地登上马车，车帘落下的瞬间，我甚至没看到他最后一眼，只听见车轮“咕噜咕噜”转动的声音，渐渐远了，只剩我一个人站在荒坡下，盯着那黑沉沉的入口发愣。
那是我第一次踏入这暗无天日之地。入口藏在山谷深处的山洞里，两个穿黑衣的暗卫掀开厚重的石门，一股混杂着腐臭、血腥与霉味的气息扑面而来，呛得我连连咳嗽，眼泪都咳了出来。走下陡峭的石阶时，我的腿一直在抖，好几次差点摔下去，还是旁边的暗卫不耐烦地推了我一把，才勉强站稳。
昏暗的光线下，无数狭窄的囚室并排陈列，铁栅栏后，有人蜷缩着低低呻吟，声音微弱得像蚊子叫；有人攥着栏杆疯狂嘶吼，嗓子早就哑了，却还在喊“放我出去”；痛苦的哭喊与绝望的号叫缠在一起，压得人喘不过气，连空气都像被染成了黑色。
和我一同被送进来的还有几十个孩子，最小的才三岁，是个梳双丫髻的小姑娘，怀里还抱着个破旧的玩偶。我们被一股脑扔进同一间囚室，冰冷的石地上只铺着层薄薄的稻草，那稻草早发霉了，一摸全是灰，陈腐的潮气顺着衣料往骨头里钻，冻得我们瑟瑟发抖。
起初，大家都被这阵仗吓住，缩在角落相互挨着，连哭都不敢大声，只有那个三岁的小姑娘，抱着玩偶小声啜泣。可等暗卫送来那几块仅够塞牙缝的黑饼时，人群里突然起了骚动，两个比同龄人高半头的男孩猛地冲上去，一把抢过所有饼，还对着敢伸手的小孩又踢又推，眼神里满是凶戾，像两只饿极的小野狗。其他孩子吓得往更暗处缩，只有他们俩嚼着干硬的饼，嘴角挂着得意的笑，饼渣掉在地上，也不肯分给别人一点。
我至今记得，第一个为了食物动手的是个叫阿丑的男孩，他比我高半个头，脸上带着一块褐色的胎记，从眼角一直延伸到下巴，看着有些吓人。有一次，狱卒只送了三块黑饼，阿丑抢过两块塞进怀里，另一个穿蓝布袄的小女孩想去抢剩下的一块，却被他狠狠推倒在地，额头撞在石壁上，瞬间渗出鲜血。鲜血顺着女孩的脸颊滑落，滴在冰冷的地面上。那是我第一次见血，那味道混着黑饼的霉味，让我胃里翻涌，小小的身体控制不住地颤抖，我赶紧闭上眼睛，可那血腥味却粘在鼻尖上，怎么都挥不去。
我缩在囚室的角落，看着孩子们为了一块黑饼相互厮打，指甲抠进对方的皮肉，留下一道道血痕；牙齿咬在同伴的胳膊上，疼得对方哇哇大哭；哭喊声、咒骂声此起彼伏，像一群失控的野兽。有个穿青布衫的小男孩，大概六岁，看着比其他人懂事些，试图拉架，却被两个孩子合力按在地上，拳头像雨点似的落在他身上。他的哭声渐渐微弱，最后只剩微弱的喘息，像风中的烛火。直到第二天清晨，狱卒才推开门，把他冰冷的尸体拖走，他的脸肿得像馒头，嘴角还淌着血，眼睛睁得大大的，像是还在害怕。地面上的血迹，很快又被新的争斗染红，没人再提起他，仿佛他从来没来过。
“就这点胆子，也配活着？”义父冰冷的声音突然从囚室外砸进来，比地牢里的寒气更刺骨，像冰锥扎进我心里。我噙着眼泪抬头，透过铁栅栏的缝隙望去，他一身玄色劲装，负手立在阴影里，从前教我握笔写字时指尖的暖意、念“人之初”时的温和，此刻全被淬了冰的冷漠碾得干干净净。他身边的暗卫面无表情，手里的长刀泛着冷光，目光扫过囚室时，像在看一群待死的蝼蚁。
我攥着稻草的手不住发抖，稻草的碎渣扎进掌心，疼得我眼泪直流，可我不敢哭出声，我怕义父更讨厌我，怕自己也像那个穿青布衫的男孩一样，被拖出去扔掉。我不明白，为什么隔夜的功夫，那个会给我暖手的义父会变得这么陌生；不明白前几日还围着炭火读诗的宅院，怎么就成了眼前这满是哭嚎的牢笼；更不明白我到底做错了什么，要被送到这种地方来。我张了张嘴想追问，喉咙却像被冻住，只剩细碎的呜咽从嘴角漏出来，连一句完整的话都说不出来。
义父的目光落在我脸上，没半分怜悯，只淡淡扫过囚室里缩成一团的我们，转头对暗卫冷声道：“明日起，每天寅时训练，戌时休息，动作慢一点，鞭邢伺候。撑不住死了的，直接拖去后山埋了，别污了这儿的地。”
从那天起，地牢里的生活更残酷了。每天天不亮，我们就被暗卫用鞭子抽醒，睡眼惺忪地站在冰冷的空地上，听着暗卫嘶哑的口令练拳脚。我的手因为握不住沉重的木剑被打得红肿，每动一下都钻心地疼；膝盖因为反复下跪磨出血泡，血泡破了结了痂，痂再被磨破，最后成了厚厚的茧，再也感觉不到疼。可我不敢哭，因为我见过，有个女孩因为哭泣被狱卒扔进满是毒虫的地窖，那女孩只是训练时摔了一跤疼得哭出了声，就被两个暗卫架着扔进了黑沉沉的地窖。我听见地窖里传来她凄厉的尖叫，那声音越来越小，最后没了动静，再也没见她出来。
生存的本能让我不得不适应这地狱般的生活，可我始终没像其他孩子那样，为了一口吃的红着眼争抢。每次狱卒送完黑饼，我都等那些抢得头破血流的人散开后，才悄悄挪过去，捡起地上掉落的碎渣，或是别人不屑要的硬皮，就着从石壁上接的冷水慢慢嚼，哪怕肚子饿得咕咕叫，胃里像有只手在抓，也不愿和人撕扯争抢。
但到了训练场上，我不敢有半分退让。手臂酸痛得抬不起来，我就咬着牙多举一刻木剑，直到手臂失去知觉；腿被踢得青紫，爬起来还是要往前冲，哪怕明知会被打得更惨。有一次对练，我的对手是阿丑，他比我高，力气也比我大，一开始就对我下狠手，一拳打在我胸口，疼得我差点喘不过气。我踉跄着后退，他却不肯放过我，举着木剑就朝我胸口刺来，眼里的狠厉像要把我撕碎，仿佛我不是他的同伴，而是他的仇人。
我盯着那柄逼近的木剑，义父那句“活不下去，就只能当孤魂”突然在耳边炸开，一股狠劲猛地从心底窜上来，我不想死，我想活着出去，想知道义父为什么要抛弃我。我猛地翻身躲开，指尖在地上胡乱一抓，攥住块尖锐的石子，毫不犹豫地朝阿丑额头砸去。
石子嵌入皮肉的声音清脆得吓人，阿丑惨叫着倒地，鲜血顺着额头流进眼睛里，把他的视线都染红了。我站在原地，看着自己沾满鲜血的双手，胃里又开始翻涌，差点吐出来，可这一次，我没有颤抖，反而有一种奇异的平静，我知道，自己终于学会了保护自己，学会了在这地狱里活下去的第一招。
师傅走过来，看了看倒地的阿丑，又看了看我，嘴角勾起一抹冷笑：“还算有点血性，没白来这儿一趟。”
在这暗无天日的地牢里，我一待就是三年。最初一同进来的十几个孩子，最后只剩六个，个个都被磨去了孩童的活泼，脸上没有半分笑容，哪怕同处一间，也鲜少开口说话，只有偶尔交换眼神时，能瞥见彼此眼底相同的戒备与麻木，我们都怕，怕自己哪一天就成了下一个被拖出去埋掉的人。
我身边总挨着两个孩子：一个叫阴墨瑶，性子柔，但出手毒辣。见我训练后胳膊上渗血，她会趁没人时，从草堆里摸出藏好的草药，那是她偷偷从地牢角落采的，据说能止血，悄悄递过来，还会帮我把草药嚼碎，敷在伤口上，动作轻轻的，生怕弄疼我。
另一个叫阴麒，比同龄孩子壮实些，脸上总是冷冰冰的，看着凶巴巴的，却会在抢完黑饼后，背过身往我手里塞半块碎的。他抢饼的时候最凶，可每次都会留一点给我和阴墨瑶。我们三个从不多言，却会在对方被欺负时，悄悄挡在后面；会在寒夜里，挨在一起取暖，用彼此的体温抵御寒冷，这点无声的支撑，是这地狱里唯一能让人喘口气的光，像黑夜里的一点星火，虽微弱，却能让人有勇气继续活下去。
岁月像把钝刀，慢慢削去了我的稚嫩与怯懦。如今我的手臂上结着层层旧疤，那些疤痕纵横交错，像一张网；眼神里再没了当初的恐惧，只剩一片冷得像冰的死寂，看人时像在看一块石头，没有半分情绪。
我能在对练时最快找到对手的破绽，用最省力的方式打倒对方；能在深夜里听着脚步声就辨出是暗卫还是其他孩子，甚至能听出对方手里有没有带武器；能面不改色地看着身边人倒下，看着狱卒把尸体拖走，心里没有半分波澜，我学会了在血腥里活下来的所有法子，也活成了自己曾经最害怕的模样，活成了一个没有感情的杀人工具。
有一次，义父来看我，那时我刚在一场“比试”中赢了对手，那场比试是生死局，输的人要么死，要么被打断双腿扔进后山。我手里还攥着沾着血迹的木剑，指节因为用力而泛白，剑身上的血滴落在地上，溅起细小的血花。
义父和师傅站在不远处看着我，眼神里翻涌着复杂的情绪，一闪而过的欣慰很快被更深的冷意压下，倒像是在惋惜什么，又像在确认什么，仿佛我不是他的义子，也不是他的徒弟，而是一件正在被打磨的兵器，他们在检查这件兵器是否够锋利。
他的声音比地牢的石壁还冷硬：“荼泯，从今日起，你就叫墨泯。”他顿了顿，目光扫过我身上的伤，语气没半分温度，“代替墨家长房庶子，住进墨家。”
我握着木剑的手紧了紧，指尖的血迹蹭在粗糙的木柄上，晕开一小片暗沉的红。我没说话，只是垂着眼，长长的睫毛遮住眼底的情绪，默认了这个带着伪装意味的新身份。
义父见我顺从，又道：“明日起，你不用待在这里了，随我出谷。去了墨家，只做一件事，把墨家做大。”
离开的那天，天难得放了晴，阳光刺眼得让我睁不开眼，地牢里三年不见天日，我的眼睛早习惯了黑暗，此刻被阳光一照，眼泪不受控地涌了出来。我回头望了一眼那座地牢，只见阴墨瑶站在铁栅栏后，朝我用力挥手，眼里满是羡慕与不舍；阴麒靠在石壁上，没看我，只是手里把玩着一块磨得光滑的石子，可我分明看见，他的指尖在微微发抖。
我想开口说些什么，可义父已经催了我一声“走了”，语气里带着不容置疑的威严。马车驶动的瞬间，我最后一眼瞥见阴墨瑶被暗卫拉走，阴麒的身影渐渐消失在视线里，那座地牢像一头蛰伏的巨兽，慢慢被山林吞没。
后来我才知道，那天我离开后，阴墨瑶和阴麒被义父带去了墨凌阁。可另一个叫阿辰的男孩，却没那么幸运。他后来也跟着义父做事，在一次刺杀任务里，为了掩护同伴撤退，被乱箭射穿了胸膛，连句完整的遗言都没留下。
这几年，我似乎很享受这样的日子，甚至隐隐喜欢上了这种游走在刀尖的感觉。随着义父四处奔走，执行各种见不得光的任务，刺杀朝廷命官、抢夺密函、清除异己……每次任务派发下来，我永远是第一个领命，也永远是第一个提着目标信物回来复命的人，从没有失手过。
旁人要耗三五日的刺杀，我一夜就能了结，趁夜色掠进府邸，避过侍卫，不等目标睁眼，短剑已刺穿心脏，半分声响都不留。别人觉得棘手的密函抢夺，对我更像场较量：算准守卫换班的间隙，摸透机关，攥到密函就烧了痕迹，让他们连是谁下的手都猜不出。
任务里的血与死，早从当初的辗转难眠，变成了让我心痒的盼头。不再想山谷地牢的冷，只念着剑尖破风的利落，杀人后擦剑时，指尖碰着冰凉剑刃，倒像在打理心爱之物，满是满足。
我从不用义父多费口舌，他没说的心思我都能猜透办妥，慢慢成了他最离不开的人。他对我多了几分“信任”，把接触官员、探查势力这些要紧事交我做，可我清楚，这“信任”裹着多少算计，像薄冰下的暗流。但我不在乎，只要有任务能让我握紧剑，这点算计算什么？
我曾以为，自己会一辈子活在黑暗里，像一把没有感情的剑，被义父握在手里，指哪打哪，直到遇见了白诗言。
从那以后，我心里像被什么东西填得满满当当，睁眼闭眼全是她的影子。白天处理事务时，手腕稍顿的瞬间，会想起她说话时温和的语调，连手臂的酸痛都减轻了几分；夜里躺在冰冷的榻上，翻来覆去都是初见时的场景，梦见桂花落在她发间，梦见她递来桂花糕时的笑容，连梦都是暖的。
可义父早就下了死令，让我不能有软肋，不能对任何人动心，说感情会成为致命的弱点，会让我死无葬身之地。可白诗言就像束不小心漏进暗室的光，让我忍不住想多望一眼，想再靠近一点，哪怕只是远远看着，也觉得心里踏实。
我开始悄悄溜进相国府，躲在回廊的阴影里，看她在庭院里看书：阳光落在她的书页上，她垂着眼，睫毛长长的，偶尔抬手翻页，动作轻得像羽毛。看她插花：她会对着一枝月季琢磨半天，嘴角带着浅浅的笑，仿佛那不是花，而是件稀世珍宝。
有时我会故意算着她出门的时辰，提前候在街角的茶摊旁，装作恰巧路过的模样。她坐着马车经过时，我会偷偷抬眼，看一眼车帘缝隙里她的衣角，或是听一句她和侍女的谈笑，就够我开心好几天。我连上前搭话的勇气都没有，怕自己一身的血腥气惊扰了她，怕她知道我的身份后，会露出厌恶的眼神。
这份天天冒出来的念想，成了我暗无天日的生活里，唯一不敢说出口的甜，像藏在怀里的糖，只能自己偷偷舔一舔，生怕被别人发现，连这点甜都要被夺走。
如今再坐在这地牢里，往昔的记忆像潮水般涌来，那些痛苦的、温暖的、绝望的片段在脑子里打转。可我早已不是当年那个会抱着义父衣角哭的小孩了，不会再因为被抛弃而绝望，不会再因为见了血而颤抖，更不会再因为一点温暖就乱了心神。
我睁开眼，指尖先触到腕间那道疤，旧痕在微凉的空气里，竟还带着几分钝意。石壁上的水珠“嗒、嗒”垂落，敲在地面碎成细响，烛火被风晃了晃，将我指尖的影子拉得忽长忽短，又骤然缩成一点。
“少阁主，有消息了。”牢门外传来影一的声音，低沉里裹着急意，像颗石子猛地砸进静水里，瞬间搅散了墨泯沉在回忆里的思绪。
墨泯眸光微敛，眼中的淡然瞬间褪去，取而代之的是惯有的冷静与锐利。
影一身形如鬼魅般出现在牢门外，单膝跪地，双手抱拳：“周掌柜的妻儿已被救出，安置在城外的破庙里，有暗卫看守，安全无虞。南巷粮铺后院的车轮印确系伪造，是用特制的模具压出的，模具我们已经找到，上面刻着北记的印记。”
他顿了顿，又接着说：“影三那边传来消息，北记企图在今晚子时转移粮仓的粮食，他们提前在必经之路设伏拦截，目前已控制住局面，抓获了三十多名北记贼人，萧景也已将为首的头目生擒，正在审讯，很快就能问出来。”
“知道了。”墨泯缓缓点头，眼中冷芒稍纵即逝，像流星划过夜空，快得让人抓不住，“北记沉不住气，抓我来想乱我们的阵脚，倒省了我不少功夫。他们以为把我关起来，墨家就群龙无首，却没想到，这正好给了我们机会，能顺藤摸瓜，把他们的老底都掀出来。”
她靠在冰冷的墙壁上，没起身，脚踝上的铁链垂在地上，随着呼吸轻轻晃了晃，发出细碎的“哗啦”声，那声音在寂静的地牢里，竟透着几分悠闲。
“你先出去，”她抬眼看向影一，声音平淡却带着条理，指尖无意识摩挲着腕间布料，“先前叮嘱的那几件事，按轻重缓急办了，该查的盯紧些，该备的别误了时辰，还有要递的话也别忘了。有进展不必急着回，等凑齐了关键的再来报。”
影一连忙应下，声音里带着几分恭敬：“属下明白，这就去办。”他从怀中摸出一小包用油纸包着的食物，悄悄塞到墨泯手边，里面是两个刚烙好的肉饼，还带着温热的气息，是他特意绕路去街角的铺子买的，知道墨泯在牢里肯定吃不好。
话音刚落，他便压低身子，像一道影子般迅速退了出去，动作轻得像一片落叶，连一点声音都没留下。
牢门重新合上的瞬间，地牢又恢复了死寂，只剩下烛火燃烧的“噼啪”声，和水珠滴落的“嗒嗒”声。墨泯靠回冰冷的墙壁，姿态闲适，仿佛不是身处地牢，而是在自己的书房里，脚踝上的铁链垂在石地上，被她轻轻晃了晃，发出一串清脆的“哗啦”声，在这压抑的空间里竟透着几分漫不经心。
她打开油纸包，拿起一个肉饼，咬了一口，外皮酥脆，里面的肉馅咸香可口，带着葱花的香气，比牢里那些混着泥污的糙米饭好吃太多。她慢慢嚼着，眼神平静地看着眼前的铁栅栏，仿佛能透过这栅栏，看到李默在府里焦躁不安的模样，看到北记的人在粮仓里慌乱逃窜的场景。
她缓缓闭上眼，嘴角却悄悄勾起一点极淡的弧度，那笑容里没有急切，没有焦躁，只有一种尽在掌握的从容，像在等一场早已预料到的好戏开场。
窗外的雨不知何时停了，月光透过地牢的小窗，洒进一缕清冷的光，落在地上的夜明珠上，折射出微弱的光晕。墨泯吃完肉饼，将油纸包收好，重新靠在墙上，闭上眼睛，开始养精蓄锐，明天，还有一场硬仗要打，她得保持最好的状态，才能应对接下来的变数。