这是岁岁第二次被卖了。
她双臂抱膝将自己团成小小的一团，安静地缩在一方阴冷的角落里，埋着头，极力把自己的存在感降到最低。
屋外狂风肆虐。
一缕缕刺骨的寒风不间断地从关好的门窗缝隙里钻入，其间夹带了几片零星的雪花，它们似锋利的刀片，割得岁岁露在外面的肌肤生疼。
岁岁冻得抖如筛糠，抬起一双怯怯的乌黑的眼儿，望向紧闭的房门。
同她关在一处的，还有十几个与她年岁相仿的女孩儿，她们大多面黄肌瘦，单薄且灰扑扑的衣物上布满了大小不一的补丁。
在岁岁壮着胆子，转目看向她们的同时，她们也在打量着瘦的可怜的岁岁。
很快，岁岁感到不自在，迅速收回目光，她咽了咽干到发疼的喉咙，将视线再次转向门外。
那里映着四道被光影拉长的黑色身影。
有两个壮汉守在门外，防止她们逃跑。
身形矮些的，是两个妇人。
她们一个是花楼的妈妈，一个是经验老到的牙婆。
两人站在外面，身上裹着厚衣物，正说着话。
牙婆边接花楼妈妈递来的卖身契，边问：“这丫头不是你前两年才买进花楼伺候你的吗？”
花楼妈妈拿过牙婆给的三两银子掂了掂，揣进钱袋。
想到当初是以十两银子的价格买入岁岁，如今却只用三两银子转卖给牙婆，不免生出一股做买卖亏本了的憋屈。
花楼妈妈往地上啐了口唾沫，涂得红艳艳的嘴唇说话时，在夜里泛着一层油腻的光：“当初瞧这丫头虽瘦，五官倒还过得去。我本想把她留在楼里养上两年，待养得白净些，伶俐些，到了合适的年纪挂牌子。谁曾想，这丫头买到手里两年，不但伺候起人来笨手笨脚，模样还没半点长开的丽色。今日晨间，她又打碎了老娘一个花瓶，这样用着不省心的赔钱货，留着就是砸我花楼的牌子，还不如转卖给你。”
“……”
岁岁听得鼻尖发酸。
不一会儿，花楼妈妈扭着粗壮的腰肢离开了。
外间传来上锁的声音。
屋子很小。
十几个人待在里面显然有些拥挤。
岁岁喉间刺疼，她咳了两声，捏着袖口擦了擦眼泪。
先生说，他是在除夕那日，去村里的一户人家吃酒之后，回家经过一条河流时发现她的。
当时，她被几块破布包裹着放在一个垫了几层板子的篮子里，正顺着河流往下漂，差点被下游的急流冲走。
是先生心善，几步奔进河里，把她捡了回去。
-
先生是村里唯一识字的大人，也是村里的教书先生，很受村民们敬重。
不教书的时候，先生为了维持生计，还会代写家书。
岁岁五岁时，先生在屋外晒书，对她说：“再过一年，岁岁就满六岁了，到时候先生教你认字。”
岁岁闻言，在阳光下点头，开心地笑着。
可是，就在那一年冬天，先生咳嗽的情况加重。
岁岁捧着热茶守在床前，泪眼模糊地看着先生用来捂嘴的手帕被一块又一块的鲜血染红。