两厢沉默片刻后，文竹轻轻拍了拍赵曜的胳膊。
“好了，我去修图了。你把垃圾收拾一下。”
言罢，她跟个没事人一样拍拍屁股离开了阁楼。
赵曜望着她的背影，渐渐露出了微笑。
一直以来，她吸引他的就是这种旺盛的生命力。
-
赵曜推开房间门的时候，文竹头也没抬，“两个垃圾扔这么久？”
一个混着沐浴露香气的吻落在她脸畔，代替语言给了回答。
文竹转过头看他，“原来是去洗澡了。”
他的头发尚未吹干，几滴水珠沿着下颌线隐入了黑色的t恤，泅湿的那一小片布料颜色更深了，刚沐浴过的肌肤被衬得愈发莹润白皙，文竹不由得多看了一会儿。
赵曜双目含笑，“发什么呆？”
文竹讪讪地收回目光，胡乱指了一把赵曜的头发，“新发型挺精神的。”她转过头，对着屏幕道，“我还需要一会儿，你困了就先睡吧，不用给我留灯。”
赵曜走近床边，拿下床头的凉席在地上铺平。接着是被子和枕头。
-
自从他知道隔壁房间没有空调后，主动将文竹的房间还给了她，自己则睡在隔壁吹风扇。
但炎热的天气并不恼人，烦人的蚊子才是最大的敌人。
赵曜连着睡了两夜后，文竹再也看不下去了。
“还是你睡我房间吧。”
“你会热。”
“至少我没你那么招蚊子。”
两人僵持不下，在盘算出找人修理纱窗与安装新空调的费用后，文竹想出了新主意——
让赵曜跟自己一起睡。
“你睡地上。”
从此，赵曜就开始了打地铺的生活。
-
赵曜铺好地铺，坐在床边望向文竹。
她正全神贯注处理电脑上的照片，照片的主角是赵曜和那个陌生女孩。
片刻后，文竹耳后传来轻微的呼吸声。
“还不睡？”文竹依然没回头。
赵曜坐在床尾，双臂搭上文竹的电脑椅后背，看文竹化腐朽为神奇。
身后半晌没有回复，文竹并不催促，只是埋首继续处理照片，按下ctRL+ShIFt+S后才转过脸。
见文竹望过来，赵曜幽幽道，“我都没跟你拍过这种照片。”声音里不无怨气。
文竹笑着啄了一口近在咫尺的唇瓣，“白天没意见，这会儿委屈上了？”
“没意见。”赵曜抬起手掌，捧着文竹的脸，用拇指轻轻刮着她的脸颊，“现在也没意见。”
文竹转了转眼睛，“想拍吗？我现在就可以满足你的心愿。”
“现在？”赵曜眉头微蹙，想起了除夕时配合文竹拍的那几张照片，神情有些不自在。
“我不是要你给我拍照，是说我们没有拍过这样的照片。”他指了指电脑屏幕上的照片。
“我看上去像阅读理解不及格的人吗？”文竹丢出一个白眼，拿起手机看了一眼，“12点半。有点晚了。不过你要拍也可以！”
说话间，文竹已经从椅子上弹起，被赵曜一把按下。
“不用了，你先去洗澡吧，不早了，不急在这一时半会儿。”
文竹点点头，“那行吧。”
她向门外走去，一步三回头道，“真的不用吗？我画个妆就可以拍了。自拍遥控器就在相机包里。”
赵曜推着她往门外走，“真不用！”
“那行吧。”文竹环视四周，“这里也没什么好背景。”
-
第二天早餐时，文竹望着窗外绵绵不断的细雨，一边咬着包子一边狠狠道：“不等了！”
赵曜回头看了一眼屋外，又看了看文竹略微肿胀的双眼，犹疑着开口，“不等什么？”
半个小时后，被迫包着头巾、穿着围裙的，举着长柄扫帚的赵曜得到了答案。
“你把屋顶这些蜘蛛网和灰尘都清理干净。”文竹指挥道。
赵曜并未反对，但对自己的造型颇有微词，“能不能不要这些玩意？”他指了指身上的装备。
“不行。”文竹打量一番后，慢悠悠开口，“还少了一个东西。”
说罢，文竹转身下楼。
再次出现时，她手上多了个墨镜。
“头低一点。”她拽了拽他的肩膀。
赵曜低下头，片刻后，鼻梁上多了些重量。
文竹拍了拍手，“行了，开始干活吧。这下不担心灰落到你眼睛里了。”
赵曜低头看了一眼全副武装的自己，再看看正常着装的文竹，有些疑惑，“那你做什么？”
“我拍你干活啊！”文竹理直气壮。
赵曜：……
“小伙子好好加油。”文竹故作老成地拍了拍他的肩，“我下楼拿相机。”
说着，她又噔噔噔往楼下跑。
再次出现时，文竹果真带了相机和三脚架，但也换了装束。
她用一块毛巾包住自己的长发，鼻梁上架着一副眼镜。
“你近视？”赵曜仿佛发现了新大陆。
“没有啊。”文竹取下眼镜在赵曜面前晃了晃。
“平光镜？”赵曜继续清理屋顶。
文竹重新戴好眼镜，“对啊，主要起一个造型的作用。”她的眼睛在镜头后透着慧黠的光，“之前拍照买的道具，今天勉强能挡挡灰。”
赵曜手上不停，“什么照？我不记得你有戴眼镜的照片。”
文竹架好相机，随口道，“你才看过我几张照片啊？”
“你发过的我都看过。”赵曜脱口而出。
“我不信你都看过。”
赵曜并不争辩，慢吞吞说了几串字符。
文竹起初并未留意，听到”Abbie竹子”时才发现他将她常用的几个大小账号的昵称报了个遍。
“你报菜名呢！”文竹冲过去捂住他的嘴巴，恼羞成怒，“被人在现实里叫网名真的很社死你知道吗？”
赵曜并不急于摆脱覆在自己脸上的手掌，眼里噙满了笑意。
掌心传来一阵轻微的酥麻，文竹赶忙撤回了手，“讲不讲卫生啊？我手很脏的，你也亲得下去。”
“没事，我的嘴唇也不干净。”赵曜应道。
文竹发现屋顶落下的灰将墨镜变成了灰白色，赵曜的脸上也落满了不少灰。
“失策。”文竹说，“应该给你戴个口罩的。”
“那现在戴来得及吗？”
“来不及。”文竹坏笑了一声，“我家没有。”
赵曜咳了两声，“你这阁楼几年没打扫了？”
“有几年了吧。”文竹思索了片刻，“我印象中每年都会扫扫地面，屋顶还真没弄过。”
“感觉咱俩要染上肺病了。”
“不会的。”文竹说，“以前我小时候放学后教室，那个灰比这厚多了，每次扫完地鼻子里都是黑的。我也照样活到二十六了。”
赵曜喜欢听文竹说她以前的事，就好像自己也参与了那些未曾亲眼目睹的她的过去。
“我现在也差不多了。”赵曜说。
文竹停下手中的活儿，“事真多。”
她嘴上这么说，下一个动作却是扯下自己的头巾，给赵曜做了面罩。
“你现在这样走路上亲妈都认不出来。”文竹望着眼前人眉开眼笑，边笑边拿出手机拍了几张。
赵曜掩在面罩与墨镜下的面庞此刻却并无笑意，赵文洁的脸出现在他脑中，对她的怨气消失殆尽后，只剩下记挂。
文竹从长久的沉默里意识到自己说错了话，正色道，“我们快点扫，扫完还要拿抹布来擦一擦。”