5月20日，伦敦，父亲的亲笔信寄到了。
9月24日，凌晨，父亲出门后遭遇车祸，不幸离世。
9月26日，她启程前往伦敦。房租太贵，露宿街头。
9月30日，她与菲勒蒙·赫伯特男爵取得了联系。
10月1日，她开始调查父亲冤死真相。需要更多证据。
10月20日，在水晶宫与线人接头。找到了住处。
然后，
11月1日，赫伯特男爵失踪了。
……伦敦的冬天竟是如此寒冷，她从未想过。也从未体会过阳光能如此刺骨。
她曾经居住的布里斯托尔，即使在凛冽的海风中也充满人情味。城市尚且如此温情，何况是那里生活的人们呢？
然而，在伦敦待了这么久，这座城市却从未对她展露过笑颜。
没有用阳光的温暖拥抱瑟瑟发抖的她，也没有用飘雪的芬芳将她环绕，只有料峭的寒风和冰冷的雨滴敲打着她的窗户。
冬天过去，春天到来，伦敦又展现出另一副面孔。街道上，手捧玫瑰的少男少女拨动着行人的心弦。花香与人情，这才是真正的“人间烟火”啊。
即便如此，她依然裹紧了衣领。
虽然春天已经来临，但她体内的寒气还未完全散去。去年的冬日重感冒，她自己也难辞其咎。虽然深秋时节还能勉强忍受，但冬天还是得添置厚衣服才行。
她并没有打算在这里待这么久，她心想。还要待多久呢？
有一天，一位最近认识的邻居对她说：
“你看上去不像伦敦人。”
是因为她一直刻意留意的口音吗？她心中闪过这个念头，但后来才明白对方真正的意思。
“你的意思是，她看起来很悠闲吧。你这是在批评她呢。”
在伦敦照顾她的父亲的熟人，一脸不可思议地说道。然后又补充了一句：
“这里是伦敦。”
或许对方并没有别的意思。
但这句话却像一把利刃，深深地刺痛了她的心。即使在这里，她依然是个局外人。她突然想起了温馨的故乡海岸。不知还要漂泊多久，光是想想就让她感到沮丧。
奥斯卡·斐亨利医生是个冷漠的人。
他是个在好地方读过书的大学者，收入也不错，但却是个远近闻名的吝啬鬼，就连对家人也舍不得花钱。而且他性格严厉，要求又高，所以他们一家总是过得很艰难。
她并不爱自己的父亲，甚至没有一丝敬意。
这话怎么说呢，换做其他人，又会有谁爱他呢？
他连修鞋的钱都舍不得花，总是穿着漏水的鞋子四处走动。然而，为了蹭一顿饭，他却愿意走到城市的另一边。谁会爱这样的人呢？
小时候，她总是用怀疑的目光看着母亲。她胡思乱想，是不是父亲预留了巨额遗产给母亲，或者母亲有什么致命的缺陷，以至于除了父亲之外别无选择。
当然，这些都是她的臆想。母亲要么是太过宽容，把父亲病态的节俭当成了勤俭持家，要么就是真的爱他。这是一种可怕的执念。
而她之所以决定成为一名战地护士，一部分原因也是出于对父亲的叛逆。
她家附近从小就只有男孩子，她经常和他们一起去码头帮忙干活。港口主管很欣赏他们，便从中牵线，帮她进了海军。
她本以为父亲不会有任何反应，但这件事却让他……似乎很惊讶。
在餐桌上，他想说些什么，吃完饭后，也犹豫着看着她，但她故意装作没看见，无视了他。现在想来，是不是当时就应该回头呢？她时常这样问自己。但她没有。
最终，父亲放弃了修复这个家庭。他像逃亡一样离开了，去了伦敦。
之后，她上了船。
众所周知，船上的工作是世界上最可怕的工作之一，没有哪个女人会主动选择这份工作。
更何况是护士的工作，那简直糟糕透顶。船上总是有人生病。她默默地用抹布擦拭他们化脓的皮肤和呕吐物。
她的指甲总是裂开，手上满是硬茧，没有一天不长水泡。被阳光晒黑的皮肤很快就变得粗糙。每天的食物都是定量的罐头和粥，味道更是无法期待。
最可怕的是，即使在这种情况下，还是有一些男人试图勾引她。虽然她并不是个挑剔的女人，但船员绝对是最不适合谈情说爱的对象。
幸运的是，这种男女私情是被严格禁止的，如果被船长发现，就会受到严厉的惩罚，所以这种事并不常见。
虽然日子过得如此艰辛忙碌，但令人惊讶的是，这还不是最糟糕的。
她很快就熟悉了工作，大多数船员都对努力工作的护士表示尊重。也有一些不尊重她的船员，但她亲手把他们打趴下之后，他们就老实了。
一年多的第一次航行结束后，船回到了家乡的港口。和其他船员一样，她没有任何计划地开始了休假。
然后，当她回到家时，一切都变得空虚了。
唯一没有改变的，只有她自己。
曾经在她眼里还是个小孩子的弟弟已经结婚成家，搬出去住了。这期间，也有人来提亲，但听说她在船上工作后，就再也没有联系过她了。
母亲比以前更加消瘦，大部分时间都卧病在床。她长期操持家务，支撑家庭，这都是理所当然的。
最后，她去看望了最小的弟弟，却只看到一块棱角分明的菱形墓碑，深深地埋在土里。据说他是死于天花，也有人说是死于呕吐病，没有人真正知道。孤零零的姐姐的墓碑，似乎比以前更加醒目了。是她的错觉吗？
或许，她在海上漂泊的时间太久了吧。
她仿佛被时代抛弃了，而世界早已向前奔去。一夜之间，她失去了经济来源，变成了吃饭都要看人脸色的人，待在家里也变得越来越不自在。
唯一接纳她的，只有码头。
这里喧闹、肮脏，每个人都行色匆匆，乱糟糟的，但却埋藏着她未曾褪色的童年回忆。即使在夜晚，港口也灯火通明，永不停歇。
她把大量的时间都花在了海上。因此，在港口与老友重逢也并非偶然。他和她一样，曾经在船上工作，后来转到港口工作。
他看起来很自在，就像一个土生土长的码头工人。而她，却像个外来者。他们早已形同陌路，所以即使重逢，也无法畅谈往事。
回家的路上，她被刺眼的阳光晃得睁不开眼，回头一看，是波光粼粼的海平面。
在遥远的地方，大海，只有大海，在呼唤着她。但她却犹豫了。她害怕，如果这次离开，就再也回不来了。
家里收到了父亲的讣告。
她不太记得那天晚上发生了什么。母亲哭了，然后她在床上默默地……
第二天，她说服了家人。所谓的家人，也只有母亲和一大早就赶来看望母亲的二弟。
那都是她前一天晚上临时编造的谎言。当然，没有人会认真对待她所说的维护父亲名誉之类的话。但也没有人阻止她。
就这样，她登上了前往伦敦的火车。
她把头靠在摇晃的车窗上，窗玻璃上映出了父亲的身影。直到最后，她依然怨恨着他。她睡着了，醒来时，眼前是一片陌生的异国景象。
伦敦，世界上最污浊的潮水涌入的城市，也是父亲长眠的地方。
刚到伦敦，她就听说了赫伯特男爵。她运气很好。
由于举目无亲，她抱着试试看的心态，给男爵写了一封信，简要地说明了情况，并表达了想见面的意愿。回信很快就来了。她还以为伦敦的信件传递如此迅速，后来才从送信人那里得知，他并不是邮局的工作人员，这件事让她印象深刻。
男爵是个神秘的人物。
他就像是她喜欢看的侦探小说里的人物。虽然他否认自己是侦探，但这更让他像小说里的人物。
如果只是性格和说话方式像，那他可能只是一个怪人，但他确实拥有非凡的能力。他可以从细微的线索中发现惊人的真相。