大年初一那天，张望依旧能够收到来自老太太的压岁钱，和桃树条用红线一起捆着，是无论如何成长，在她眼里永远是小孩子的。张山育不许张望接他舅妈给的红包，却得到舅妈的怪罪，是非要塞进张望口袋里不可的。“我给小孩的，”张望的舅妈只管按照自己的想法来，“你不要管！”她对张山育说道，“大过年的......”
张望对小孩的定义并没有清晰的认知，他总是在这群大人中间一言不发，或者说是不敢声张，很多关于自己对人生的观点他也没有告诉过这些人，哪怕是同他如亲兄弟的王以深，在越来越繁忙的学业里，在越来越远的距离下，反而因为本就印在血液里的亲密而疏远了，也是什么都不愿意说，以为对方能够懂的。
春节期间，所有人都聚在一起，虽然他们对过去的一年缄口不语，张望还是能够体会到他们的不容易，毕竟日子是一天一天过来的。并且随着年龄的增长，又可能是因为对文字越来越深的造诣，张望愈发能够感受到每个人藏在心里的苦楚，因为过于感同身受而逐渐成长，到底是不爱说话了。
在众人的一言一语中，张望点着头，坐在炉子边，谁同他说话他就笑笑，不然就鼓弄炉子里的碳灰，将砂糖橘放在炉边烤着，焦也有焦的香味。“我觉得好吃！”每次谁过来提醒他的时候，他总能安慰别人，自己也从中感受到一丝宽慰。
当家里人开始为着王以深的人生大事而不断操心，在力所能及的情况下都各自出谋划策的时候，张望依然在那里烤着橘子，好像与世隔离一般，什么纷争都扰不到他。事实上，他的年龄与王以深一般大。
社会所能给予一个人的成长是十分明显的，曾经那对腻在一起的表兄弟，竟在几年的时间里恍如隔世了，位在两个时代一样，谁都走不进谁的世界。因此那些矛头指向王以深的，带有责骂意味的言语，基本上与他无关。
另一方面，在众人的心中最愿意的还是自家的事自家管，为的是不讨人嫌，反而为此落下的话柄，由着别人在背地里责怪去了。别人往往就是这些站在一起的人，张望更不愿意在他们说话的时候插嘴了，生怕任何人怪他不懂事。“你个小孩懂什么......”他更加认为自己只是个小孩。
况且他的爸妈又何尝不知道他和童灵语的事情，以为能瞒下来的秘密，都是人尽皆知的，那可是他的父母啊！
也正因如此，谁都没有去揭开张望的伤疤，任其在暖烘烘的炉子前自愈着，伤被赤裸裸得烤着，焦了，有种回忆的香味。
张望想到去年的这个时候，家家户户还在为着疫情的问题而彼此避免过多的接触，于是婚礼延期了，酒席取消了，电话却是没能断过，一句接一句的问候，讲的都是以后，“以后有的是机会。”他们对以后有种异样的信心，像是相信他们坐在一起就会醉酒一样，电话里彼此的声音碰撞着，酒杯落满了一年的灰尘。
“出去转转啊？”王以深受不了家里人你一言我一语的暗讽和激将，非要逃出这座屋子，不得已的情况下提出的理所当然的建议，“我们去套圈！”
年轻人爱玩的心思是抑制不住的，比鞭炮的引信还要容易点燃，但凡建议被提出来，耳边只有訇訇的回声：“出去玩！”
人群拥挤的街上，整个小镇的人都堆在一起，半天才挪一下，为着一口美食，又或者是一件突如其来的趣事。
一条街道上最好的几个位置，摆开的都是套圈的摊子，玩的人多，看的人更多，于是卖烟花的，卖气球、卖玩具的，卖爆米花、卖糖葫芦的，都在此周围散开了，把人围在其中，非要他们为一种东西买单不可，是怎么走都会走进来的，如婚姻一般。
套圈场地在眼前凌乱着，五颜六色的圈飞过来飞过去，又重新套到摊主的胳膊上，长出来的似的。张望和几个兄弟姐妹在摊前站着，嘴上说着等会将要收获囊中的目标，其实是一种观望，等其他人套中，也是等其他人套不中，大显身手总需要个理由。
“我来。”王以深说完后手上就多了二十个圈，是摊主从身上拔下来的，以为会有多疼痛以至于眉头皱着，或者流出泪来，沮丧着脸庞，然而并没有。
摊子上的礼品一层一层摆过去，都是孩子喜欢的，张望却没有什么兴趣，他此刻觉得自己不再是个孩子了。
离围栏越远的地方，东西就越贵重，飞过去的圈也就越多。刚满月的小狗、浑身脏乱的小羊，鹅或者鸡鸭，有生命的动物，因为生着病而廉价，排在电动车和佛像的前面了，关乎本身的作用，一天比一天低贱，是尸体般的价钱。
张望只是站着，看着哥哥姐姐扔出他们手中的圈，去努力触碰后面的东西。圈被扔出场外了，没人管，他们继续套着，是打牌非要赢钱的心理，是最后输光的心情。
“那个不算吗？”王以深和摊主发生争执，非要赢下它不可的，为的是面子。
“碰着不算，”摊主一如既往的解释，是每个来求个公平的人都会听到的回答，“你得套下去。”摊主嘴上说着，手里又演示一遍，给很多人看，哪怕没人会站在他这边。
王以深到底拿到一个小玩具，在几个人面前炫耀一番，是这个玩具最好玩的地方，包装一打开反而失去趣味了。“一点也不好玩，”他抱怨着，“还是我们小时候的那些有意思。”
王以深的话勾起所有人的共鸣，路越走越累，就这样回头了。他们从来时的路挤回去，竟那般难走，身子碰着身子，擦过很多从童年长大的人，擦过很多长大后又在回忆童年的人，终于到家门口了。
张望抬头望着这座同样也是长大后的房子，一时有些陌生，陌生到亲切，是一种共鸣，却听不见其中的呜咽，只有声声的懊悔。
“俺爸又打牌了。”王以深说着，推开门，还是小时候见过的那些人，一年又一年来到这。
“刚刚谁烤橘子的？”王山开口问，眼睛没有离开牌面，“都烤糊了。”
“没事，”张望脸上堆着笑，“糊了好吃。”