那晚顾禹谦回到圣和苑时，是深夜十一点。
他在门口停驻了许久，寒风肆虐的深冬夜，他却麻木到感觉不到寒冷。
不知道站了多久，他才步履沉重的走了进去。
闻玥还坐在客厅，陪着黎知晚聊天，桌面上放着几个高脚杯，杯里有未喝完的红酒。
黎知晚坐在地毯那里望着他笑了笑：“你回来了。”
闻玥转头看他，带着酒意晃着身子站起身：“这就回来了？我还以为你们几个好久没见面，要熬个大夜玩呢。”
她见顾禹谦不笑，说：“你这什么表情？脸黑成这样，在外面跟人吵架了？”
顾禹谦却没看他，发出的声音很沉哑：“姐，罗均就在外面，让他送你回去，我和晚晚有事要聊。”
闻玥看了他们俩一眼，大概猜测可能闹了矛盾什么的，就打算给她们留出独处的时间，从沙发上拎起包，朝黎知晚挥了挥手：“晚晚，我先走了，改天再来找你玩。”
她说完后，就迈着步子离开了圣和苑。
客厅的灯是暖色的，小橘猫从地毯蹦到沙发上玩。
黎知晚看着他一直站在原地不动，主动站起身走过去，在他面前站定：“你脸色怎么这么差？是出什么事了吗？”
顾禹谦垂眸看她，抬手摸上了她的脸，一开口嗓音就颤抖的不像话：“七年前…七夕节那天，我一直都找不到你，你有没有怨过我？”
他不敢直接提秦弛说的那件事，担心黎知晚回忆起来，会崩溃难过。
黎知晚却在他说出口的那一刻，就领悟到了他其中深意，眼睫微颤了几下：“是不是沈彬…跟你说什么了？”
顾禹谦轻摇了摇头，没说话。
室内灯光暖融融的，黎知晚碰到他的手时，却是一片冰凉。
两人就这么沉默了几秒，黎知晚握住他的手，仰头看他：“…你可以直接问的。”
顾禹谦望着她眼睛里碎碎的光亮，弯腰将她轻轻拥进怀里：“晚晚…对不起。”
“错都在我。”
他的声音带着沉哑的颤栗感，黎知晚从未见到过他如此崩溃的情绪，手放在他后背上：“顾禹谦，我从来都没有怨过你。”
“是你一次次带我走出深渊，细心的照顾我，从来…都没有嫌弃过我的出身和经历。”
“我不想做，和不想说的事，你都尊重我的意见。”
“其实我知道…除夕夜我没有和你提前打招呼，就和沈彬去了江城，是不对的。”
“但即使这样，你也没有说过我一句不好。”
顾禹谦将她抱得更紧，脸埋在她颈窝处。
黎知晚能感受到那里有湿意。
顾禹谦低声说：“对不起，我要是那天陪你过去，就不会…发生那些不好的事了。”
“你当时…该有多害怕。”
但是他却不在她身边。
“不怪你。”黎知晚安抚他的情绪：“其实我一直都想和你说的，刚开始是不敢说，怕你…嫌弃我。”
“后来是因为沈彬，我怕我说了，你们没有办法相处，我不想让你左右为难。”
顾禹谦放开了她，抬手摸了摸她湿润的眼尾：“晚晚，我怎么可能会嫌弃你。”
“那件事无论真假，都不是你的错，也不该成为你的枷锁。”
“女性和男性有着天生的体质差异，力量本就悬殊。何况你当年还未成年，出现那种情况，能做的只有尽可能让自己活下来，其他的都是次要的。”
黎知晚眼睛里蓄满了泪，发出的声音都是哭腔：“那天…我是想报警的，我去了警局，但有个女孩…跳楼自杀了。”
“我打电话给我妈，我妈却说…是因为她穿的太暴露。”
“可是顾禹谦，我那天…穿的是你买给我的裙子。”
顾禹谦闻言，心里痛到升腾起窒息感，将她带入怀里抱住：“你没有任何错，穿任何衣服都不能成为被性侵的理由。”
“犯错的是施暴者，不是你。”
黎知晚靠在他怀里，低低的嗯了一声，然后开口：“除夕夜那天，我之所以答应沈彬开车去江城，是因为他说要告诉我一个秘密。”
他的声音从头顶传来：“什么秘密？”
黎知晚的心沉了许久，才终于有勇气开口：“他说…我是闻平渊的私生女。”