陶绮言诧异，比幻羽价值更高、更有巧思的作品不计其数，却是它被推到了聚光灯下，展品手册的详情页上往往会介绍一件展品的具体内容和设计理念，她想知道幻羽对于Jane.的意义是什么，却没有头绪。
幻羽好像只是一件作为展品卖掉的普通商品而已。
尽管设计者在它身上倾注了那么多的思念和爱意，在那人故去之后，便什么也不是了。
陶绮言当晚做了个梦。
“挑一个玩儿。”简未菱长裙缥缈洁白，手支在桌边看她因为调皮撕坏了那个满装样石的塑料袋子，根本不在意那随便的一个小密封袋就装着几十甚至百万级的宝石，只是眼含鼓励，由着她挑选。
小绮言略过那些五光十色的钻石和蓝宝，挑了一颗圆润的石头，无他，只因那里面封着一只完好的蜘蛛，勉强算是她认识的小昆虫。
“蛛蛛……”她挥舞肉肉的小手跑到简未菱膝边，抓着那个小袋子不松手。
“琥珀啊……”简未菱认出了是哪块蓝珀，想了想，手拿起桌案上的铅笔随意地画了两下，留下一条项链的大致样子，留出了主石的位置，恰好能放下一颗琥珀。
在简未菱国外卧床的那段日子，她们视频了无数次，有一次简未菱精神很好，甚至能坐起来，就是那次拿出了项链的实物。
陶绮言那几年正赶着身体拔高，说话也瓮声瓮气的，虽然看着项链喜欢，却装着外公凶凶的语气批评妈妈不要在生病的时候工作。
简未菱的目光透过屏幕落在陶绮言身上，闻言只是微笑着说她那时候太小肯定早就不记得这块琥珀了，不过自己的疗程还有几年，这项链是专门留给她做成年礼物的。
她只是觉得恢复期漫长，万一什么都做不了，怕幻羽赶不上陶绮言的成年。
很难说陶绮言在拍卖展品名单上看到幻羽时的心情，俏皮的项链不知被谁改款变成了庄重的胸针，只有蜘蛛还完好地封在里面，设计者的余温不再。
那次拍卖会只有收到邀请的嘉宾才有资格去。陶绮言找了赋闲很久的简老爷子甚至是好久没联系的陶继业，想托关系进去，都被硬邦邦地拒绝了。
打着慈善名头的拍卖会，实际是各世家企业暗流涌动的交际场。陶绮言离18周岁只差临门一脚，在这种场合实在是没什么价值。
她什么也没说，三个月之后，活跃在了江城周边所有的赛车场。
在又一次极限的飙车之后，她面色如纸呼吸急促倒在方向盘上，把连森吓得够呛，痛骂了她一顿之后将陶绮言在车场除名。
她心脏病发，开始辗转于各大医院，国内国外看了个遍，数次挣扎在死亡线上，简老爷子七十八岁的高龄颤抖着手签了不下10次病危，最后找来简未菱的主治医生，给陶绮言做了心脏手术，她的情况才稳定下来。
那个温柔的金发老太太每次手术后都会找一个时间和她聊天，大多都是简未菱的事情，有时候简老爷子也会坐下来，只是没一会儿就拄着拐杖低头走出病房，只剩陶绮言安安静静地听。
有一次她偷偷听到医生和护士说起她，那个金发医生笑得慈爱，用英语缓缓说：“没关系的，只是孩子想妈妈了。”
她偷偷溜回病床上，知道自己其实不太想妈妈，她总觉得妈妈还在国外的哪间病房，这个医生就是妈妈带过来的，妈妈提前叮嘱了医生，所以她好了很多。
所以被外公带走的那天、在病床上看到的、和妈妈很像的那个人，一切的一切，都是一场噩梦。
*
第二天陶绮言回了陶宅。
二楼，云姨正擦着梨花木的桌面，回头正看见好久没见过的陶绮言倚在门框上，神态平静地扫视房间内的摆设，她露出一个属于长辈的笑，开口：“真是好久没见你，言言。”
是只属于亲近长辈的称呼，叫了她很多年。
陶绮言笑着回应：“云姨身体还好？”
“好，都好。”云姨笑眯眯的。
她鬓边发白得早，人却看得开，从不去染黑，虽说没有孩子，可从小看大的陶绮言乖巧，总会给她寄来衣服和需要的药，提醒她按时体检，就算亲生的也没这么细心，她看着就欢喜。
“只是这次麻烦云姨了，帮我整理一下这间房里的东西吧。”
“你是说……”
“我要全部带走。”
这间房里的一切都保留着简未菱走时的模样，是女孩的某些执念作祟。云姨尽心尽力地维持了很多年，她前几天还发现那个大衣柜的合页处有点锈迹，小心地用砂纸清理干净了，更不要说衣柜里原主人那些贵重的饰物。
这会儿听陶绮言说要全部拿走，云姨心中有些欣慰，发生了什么，她未尝可知，只是觉得陶绮言能放下一些执念也好。
安萍走到门口，叫陶绮言下去吃些水果。她往房内看了几眼，这间房对于她来说仿佛是一个禁区。
陶绮言回身望她一眼，又转回去，语气很平淡：“知道了，萍姨。”
安萍勉强笑笑，应好，目光落在那逼近天花板的庞大衣柜上，内心不由得瑟缩一下，指骨恍惚发痛。
还是在她带着女儿刚搬进来的那段时间，陶继业牵着她的手带她转悠整栋别墅，只有在这张门前迟疑了，告诉她说这里不能进。
她答应下来，内心却不忿，明明她已经是这栋别墅的女主人，凭什么还有她不能踏足的地方。
唯一一间雕花的房门，像潘多拉魔盒一样引诱着她，终于有一天，她在四周无人时推开了那扇门，房间里飘着淡淡的香气，采光也是最好的。她打开了那个显眼的衣柜，门框吱呀一声，她看见里面摆放的翡翠宝石和悬挂的旗袍，她一辈子都没见过那么重工又精美的刺绣。
手不由得摸上去，这一秒心下怪异，下意识回头看见陶绮言正在门口盯着她的动作，阴沉精致的小脸像个瓷质的恶童。
她强撑心虚转身，扯了一个自以为温柔的笑，“你回来了，绮言。”
“你在做什么？”陶绮言一步步走进来，盯着她放在衣柜门上的右手。
“打扫……一下。”
陶绮言这会儿的身高已经接近安萍，走到她身边歪头往衣柜里看，“好看吗？这都是我妈的衣服。”
“好看。”她诚实回答，码数也合适她的。
“是吗？”女孩扯起嘴角，手扶上厚重的木质柜门，“没人告诉你这个房间不能进吗？”
下一秒。
“咣——”
一声巨响，随之而来的是安萍尖利的哭声，轰然的动静招来了楼下的陶继业和陶婧夕。