河畔之上，两道身影并肩而立，前方是宽阔的沿岸景色，后方则是充满社会气息的汽车鸣笛。
“林浩同学，我挑选的日子还算不错吧？”
忽视绵薄的市井气息，侧方人声便逐渐具体起来，林浩判断这应该是段疑问句，但细品，又能从中寻觅出少许炫耀。于是用再擅长不过的迎合褒奖其谈；“可不是，气候晴朗，温度适宜，绝对算得上出门好佳境。”
“还有呢？”陈欣谣抬眸望过来。
林浩眉目弯折，他有意将重点忽略，奈何还是逃不掉陈同学的法眼，顿时将台词的句号改为逗号，故作从容的说；“咳，当然，陈同学选择日子最高明的地方在于恰好认准了情人节，占尽天时地利人和。”
陈欣谣和蔼的挑眉。“这种口才，你真的还是我认识的林浩同学吗？或者说……我应该叫你L先生？”
“有些奇怪吧……”林浩顿了顿，肩膀松懈并漾起一抹笑。“算了，随你喜欢。”
陈欣谣也笑了，似乎在欣慰林浩同学的迁就并没有变质，温文尔雅的重返话题。“既然是情人节，那咱们属于似情人还是是情人呢？”
避免迷惑，她甚至注重了口音。而林浩不得不佩服，陈同学的口才之高明，这番话间接将那晚自己未曾回答的问题搬上了台面。
林浩扶着桥护栏，俯瞰波纹荡漾的湖面，表情逐渐严肃。“我的生活犹如一张漂泊不定的纸船，有人想我往东，我就绝不往西，事到如今也没什么不能承认，这就是典型的讨好型人格。”
“怎么停了？”陈欣谣疑惑皱眉，讨厌此时此刻的停顿。
林浩脸部肌肉僵硬，来回捋着光秃秃的发型。“我能够向你倾诉吗？当别人的垃圾桶也是件很心累的事。”
“我是你疗愈的港湾，并不是什么垃圾桶。”陈欣谣用稳定的语气否认，并伸出两根食指，按住林浩双侧的嘴角，轻轻往上带了带，这导致他的表情不再僵硬，反倒增添一抹滑稽。
“现在，我要抢夺林浩同学对待他人的温柔，并笑纳给林先生，将这三年陈同学未曾倾听的委屈通通发泄出来好吗？任何事情，只有‘相互’才有意义。”
顷刻间，林浩闭塞的神经产生龟裂，却不想让陈同学察觉如此不堪的一面，于是将日积月累的疲惫化作叹息。
“倒也算不上委屈……只是纸船太过轻盈，令我无法随心所欲的规划航路而已。我一直希望，自己能够真正成熟，因为成熟带来的自觉，往往使人感到可靠，更能避免许多不必要的麻烦，我憧憬那样的境界，于是我一直在努力，尽管有些家伙的观点与我背道而驰，也当做至理名言般迁就，只有这样，他人才不会因为观点的不统一而感到不快。而接纳他人的不成熟，将这些堆积成山的‘垃圾文件’自行消化，不妨碍，不波及，如果还能做到坚定不移，朝着自己信仰的观点匍匐前进，这，才是我所认为的成熟。”
林浩眼中向往的光芒稍纵即逝，继而失去了所有力气，身心俱疲的撸额头。“但我感觉自己真是个没本事的菜鸡……先不谈坚定的匍匐前进，我有时连最基本的隐忍都做不到，在经历不顺心的事情，继而遭遇始终不认可的观点时，我便无法再忍让，我会尽心尽力的将它引导进自认为正确的选项里，如果情绪上头，还会引发争执，到那时……成熟就已经从我身边掠过，连尾巴都无法窥探……我才知道纸船终究是纸船，它随波逐流，也脆弱不堪！”
陈欣谣特意等待许久，确保林浩同学的倾诉已经结束，从而采取舒缓的安慰；“林浩同学，成熟不是一朝一夕的事，它只有在经历了人生百态，遭遇焦头烂额与痛哭流涕的狼狈后，才能勉强解锁的成就。”
河岸的风撩拨动荡的弦，旖旎女孩十指交叉，向上拉伸一轮清浅懒腰，然后漫不经心的摊手，眼神却深刻的落在林浩脸上。“至少我觉得，成熟并不是件纯粹的好事，因为背后尽是些晦暗压抑的事迹。人们评价着生命短暂，但如此短暂的旅程，大约也有三万六千五百天，足以容纳任何一种人生的堕落与蜕变，为何要急着与死神做赛跑？只要认真对待每一天，活在当下，总会在某场大雨、某段崩溃、亦或是某一刻，充实的阅历将颠覆你的人生。”
陈欣谣话锋巧妙转变。“不过，如果林浩同学实在向往，还请让陈同学来充当评委，毕竟让我来定义成熟的话，你当之无愧，而这番夸奖究竟是真实还是迎合，都得由你自己猜测。”
气氛慵懒沉睡，只剩水波的荡漾循序渐进，有条不紊，陈欣谣却在其中发现了一条纸船，它摇呀晃呀，像是卸去所有疲惫，隐没在令人陶醉的温柔乡，但这次，纸船心甘情愿。
“真畅快！”林浩重重舒缓呼吸，感慨万千的回答；“真实还是迎合，大概都没那么重要了，陈同学能发表自己的观点，并尊重我的感受，都是值得林先生庆幸的事情，你与那些家伙的区别，就是那样明显。”
“所以……”陈欣谣胳膊肘枕在一块凸起的石栏上，一颦一笑保持在期待模式。
“能够尊重我的人，并不是什么随处可见的白菜，邂逅陈同学终究是我19年以来的福气，所以，请原谅我的自私……”林浩端正直立，右手深沉的攥住左胸，礼貌又不失癫狂的烙印；“不问过去，不论将来，如果不嫌弃，请肆意侵犯我的世界吧！”