几秒过后，灯光再次亮起。
与先前不同的是这次只亮起一束光，在那狭小的范围外都隐没在了黑暗之中。
而在那束光下，白色泰迪和棕色泰迪并肩坐在了一起。白色泰迪时不时会偏头看棕色泰迪一眼。
而棕色泰迪的视线里永远只有白色泰迪。
隔着一段距离，喻南橘莫名感受到了白色泰迪是在向棕色泰迪笑。而棕色泰迪看着白色泰迪的眼神含情脉脉。
灯灭。几秒后，彼处一束光亮起。
是白色泰迪和白色泰迪并肩走过去的场景。
再一幕，是白色泰迪靠在棕色泰迪肩上的画面。
喻南橘看的出来，他们之间的关系越来越亲密。
然而，就在此时，一直持续了一分钟，灯光全部亮起。
喻南橘愣住。
舞台之上，白色泰迪就那样躺在地上，周围的人对他指指点点。片刻之后，棕色泰迪跑进了舞台，跪在了白色泰迪的身前，试图晃醒白色泰迪。
这场景，似曾相识。
如果方才喻南橘是在怀疑，那么此刻的她基本确定了。
那个不省人事的白色泰迪就是高二那年在操场跑到发病的她。那个惊慌失措的棕色泰迪……
灯光彻灭。
黑暗之中，台下的人抓紧了座位旁的扶手，眼神执着地盯着前方，静静等待着下一幕的开始。
两束灯光亮起，一束打在了蜷缩在角落的白色泰迪身上，另一束照亮了站在不远处，默默观望着心上人的棕色泰迪。
而后，棕色泰迪缓缓走向白色泰迪，灯光随之移动。
蜷缩的人似是感应到了身旁的脚步声而抬起头。
灯光幻灭，下一秒，一束光打在对视的他们身上。
只见他毫不犹豫地坐在她的身旁，以无声打破她的孤独而哀伤。
台下的女人双唇紧抿，映入画面的双眸和那束光逐渐隔了层水雾。
下一幕开始，台上的她又恢复了从前的样子。她对他笑，喜欢和他闹，和他弹钢琴。他们一起到处游玩。
其中有一幕他在人群中向她做了一个邀请的动作。
台下的她想起来，那是她十八岁生日那年，他在游乐场穿着泰迪熊玩偶服逗她笑的时候。
那时候的她特别霸道，独占着他，不准任何人靠近。
事实上那天他真的属于她一个人。
陷入想象的女人不由得笑出了声。
可也就是在这时，变故再一次上演。
她再一次倒在了台上。
这一次，他没能赶去救她。
有一幕是她趟在这头任由一群人的摆弄。而那一头，他独自靠在角落里。
白色灯光的照应下，他黯然而懊悔。
也就是自这一幕开始，她和她再也没有机会站在一束光之下。
他和她各自站在舞台的彼岸，一个在忙碌的生活中逐渐从绝望中脱离，慢慢适应，逐渐麻木。而另一个，一方面开始努力上进，只为配得上她。而另一方，又在时不时停下脚步向她所在的方面张望着，紧张着，也关心着。
但那一长幕，他自始至终都没再看到她。
这就是他的十一年。
台下的她最终忍不住被水雾浸湿了眼眶……